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Prologue  
Tiré de la soutenance orale du mémoire. 
 
 
« Mon travail traite de la photographie, de la photographie au musée d’ethnographie, de l’activité de 
son photographe et des photographies du don H. 
Je me suis penchée sur le rapport entre la photographie, le temps, la mémoire, les souvenirs, les oublis. 
Je suis partie des clichés photographiques pour m’en distancier et réfléchir à la place et à la 
signification de la photographie au MEN. J’ai tenté d’appréhender l’épaisseur historique et 
symbolique de mon objet en retraçant sa biographie. 
 
La mort y est pour quelque chose. 
Autrement dit, la disparition, le silence, l’éphémère, l’absent, le passage, l’insaisissable. 
La vie y est aussi pour quelque chose, et les paroles pour beaucoup.  
 
J’ai abordé la mémoire, et mon mémoire, par le biais de la photographie et j’ai posé un regard sur le 
Musée d’ethnographie de Neuchâtel à travers la lorgnette du don H.. 
 
H. était l’ancien décorateur et photographe du MEN. Il a travaillé au musée de 1949 à 1983. 
L’été dernier, il a donné un lot de ses photographies qu’il avait prises à cette époque au musée et qu’il 
avait gardées chez lui depuis. H. avait plus de 80 ans et se sentait « à la dernière étape de sa vie », 
comme il me l’a dit. J’ai rencontré H. pour parler de ces photographies, pour lui poser des questions, 
j’ai découvert le contenu de son don au musée, et j’ai composé peu à peu ce travail sur la base de ce 
don et des paroles de H. mais aussi de celles d’autres acteurs au MEN, autour du MEN.  
 
En voulant inviter H. à venir aujourd’hui, j’ai appris qu’il était décédé au début de cette année.  
 
Le don de H. est arrivé au musée alors que celui-ci vivait une transition, au moment où une page se 
tournait, et moi aussi j’arrivais au MEN à ce moment-là. Changement de direction et de collaborateurs. 
Départ du dernier des Mohicans et arrivée des nouveaux. La maison de la famille MEN changeait 
d’habitants et d’habitudes. C’était l’occasion pour la nouvelle équipe de faire de l’ordre, du tri dans ce 
passé, pour se faire sa place, pour y voir clair, pour organiser les réserves, pour ordonner sa mémoire 
et construire son histoire. 
 
Pour faire l’histoire, dans la tradition occidentale, il est nécessaire de faire un tri, une sélection dans ce 
que l’on garde du passé, pour lui faire sa place, pour rendre le passé intelligible au présent. D’un côté 
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ce qui est gardé, ce qui est compris, de l’autre ce qui est oublié, ce qui ne fait pas sens présentement, 
ce dont on se débarrasse, voire que l’on donne. 
Pour cela il faut poser le passé comme séparé du présent. Comme mort. 
Les photographies ont un lien privilégié avec le passé, la mémoire et l’histoire. Elles en retiennent une 
partie, mais quelque chose leur échappe. Les photographies ne représentent pas tout. Les 
photographies ne parlent pas comme H. m’a parlé. Il y avait (et il y a toujours) des points 
d’interrogations autour et dans ces photographies. Des points d’interrogations sur lesquels j’ai essayé 
de mettre des légendes. Des trous que j’ai tenté de boucher. Des trous qui m’ont invitée à rencontrer 
H., à parler avec lui et avec d’autres. C’est finalement ces trous qui sont à l’origine de mon travail de 
mémoire. 
 
Dans ce travail de mémoire - le mien mais aussi celui de H. ou encore de collaborateurs du musée - 
dans cette production d’archives et histoire au musée et du musée, je me suis alors demandé plus 
précisément quelle était la place des photographies de ce don ? S’agit-il d’une partie gardée du passé 
ou alors d’un oublié, d’un déchet ? Et s’il s’agit d’un déchet, fait-il sens au musée ? La vie sociale des 
photographies se termine-t-elle en entrant au musée ? Ou quels sont les rites de momification, en vue 
d’une vie dans l’au-delà, une vie promise comme éternelle. 
Dans la mémoire et l’histoire de H., ces photographies n’avaient plus de sens. Contrairement à 
d’autres objets, elles ne pouvaient même pas servir à meubler sa maison. H. s’en est donc débarrassé. 
Mais sans les jeter, sans les tuer, pour ainsi dire. Il les a données au MEN. Il a pensé et placé sa fin 
dans une continuité. Elles lui ont permis d’articuler le temps dans une situation de changement, de 
transition. De lier passé, présent et futur. 
Au MEN elle prennent un sens, elle sont devenues un objet de musée, de collection, d’archives. Elles 
sont conservées. 
Elles font partie de la mémoire du MEN. Une mémoire qui met des étiquettes sur ses souvenirs, qui 
range ses souvenirs, et ses oublis, dans des boîtes et des armoires, et qui ferme les armoires à clé. 
 
Les photographies du don H. me sont apparues comme révélatrices de l’entreprise muséale, en ce 
qu’elles cristallisent la tension entre le souvenir et l’oubli - entre la mémoire et l’histoire - qui se 
trouve au centre de l’accumulation du temps, des objets, du savoir, de la conservation et de 
l’exposition. 
L’idée de travailler avec des photographies me promettait de pouvoir voir, regarder des images. Mais 
en plus de cela, et peut-être plus que cela, la photographie m’a permis d’écouter, de parler, d’observer, 
d’enregistrer et de photographier. 
En ce sens la photographie, et le don H., ont été le prétexte de mon travail, de terrain comme 
d’écriture. Prétexte dans le sens noble du terme. Une porte d’accès aux coulisses et une petite porte sur 
l’invisible, sur le passé, l’oublié, sur ce qui a échappé. 
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Les photographies ont été un prétexte pour H., un prétexte à son deuil, prétexte à un oubli libérateur. 
Elles sont le prétexte pour d’autres acteurs rencontrés sur le terrain, pour le MEN ou encore pour moi, 
m’invitant à raconter une histoire et à raconter leur histoire. Et il existe toujours plus d’une Histoire.  
 
D’ailleurs, la photographie a été un bon prétexte pour amorcer un essai d’ethnographie du musée 
d’ethnographie. 
 
Je termine mon mémoire en considérant la photographie comme un pharmakon, un médicament pour 
le MEN. En Grèce antique le pharmakon était le sacrifice d’un citoyen qu’on accusait d’un mal et que 
l’on expulsait de la cité pour la libérer de ce mal, il était alors à la fois la cause du mal et son antidote. 
À la fois poison et remède. 
J’ai compris la photographie comme une provocation mais aussi comme une solution. Elle provoque 
le musée en le confrontant à l’action du temps qui passe, à l’oubli, à ce qui lui échappe, en brouillant 
les frontières entre l’objet, le document, la feuille de papier, le texte. 
D’autre part, elle est une solution, autrement dit un calmant, parce qu’elle promet au musée de 
conserver le temporaire, l’éphémère (ses expositions, les grands moments de sa vie) et parce qu’elle 
lui permet de déléguer sa mémoire, et d’oublier aussi.  
 
La photographie à la fois poison et clamant face au temps qui passe et à la mémoire. » 
 
 
 
 
 Institut d’ethnologie, 29.06.2007 
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Résumé 
 Comment aborder la photographie ? Où l’observer ? Quel sens lui donner ? Qu’en font les gens ? 
Que fait-elle faire aux gens ? Que nous racontent les photographies d’un musée ? Et plus 
particulièrement celles que le musée fait de lui-même par l’intermédiaire de son photographe?  
 Durant l’année 2006, H., l’ancien décorateur, dessinateur et photographe du Musée d’ethnographie 
de Neuchâtel (MEN) donne au musée des photographies qu’il y a faites quelques années plus tôt (vues 
d’expositions, de vernissages, spectacles, et de voyages avec le MEN).  
 Durant cette même année 2006, le MEN vit un changement de conservateur. Avec lui une nouvelle 
équipe de collaborateurs prend ses quartiers dans la « maison ». Dans ce contexte de changement et de 
succession, je commence à travailler sur une partie du fonds photographique du MEN : le lot de 
photographies que H. vient de donner au musée. 
 Dans la première partie de mon travail, j’expose le pourquoi et le comment de mon enquête au 
MEN. Comment je participe sur mon terrain ethnographique en faisant un inventaire de ce lot 
d’images et en les mettant en boîte. Puis comment, par l’intermédiaire des photographies du don H., 
j’amorce mon observation de ce qui se joue au MEN. 
 Dans une deuxième partie, j’observe comment travaille l’actuel photographe du musée et comment 
lui et d’autres acteurs du musée se comportent avec les photographies. J’observe comment les 
photographies leur permettent de se repérer dans le passé, le présent et le futur. La photographie se 
révèle alors comme actrice de la commémoration mais aussi de l’oubli. 
 Ensuite, je me penche sur le contexte dans lequel le don H. vient s’inscrire au MEN. J’éclaire les 
enjeux du musée à travers « la lorgnette » des photographies du don H.. En rencontrant différentes 
personnes au musée (et des différentes générations du musée), je note qu’une priorité de la nouvelle 
équipe est de mettre de l’ordre dans les réserves (archives et collections), ce qui comprend une part de 
tri. La nouvelle direction en place, le MEN inaugure une nouvelle ère et avec elle un nouveau regard 
sur le passé de l’institution et sur son rapport aux collections. Quant à la photographie, dans cette 
entreprise de rangement et de retour sur le passé, elle se révèle comme une provocation pour le musée 
car elle le confronte à l’action du temps, à la disparition, à l’ambiguïté et à l’oubli. Entre l’invisible et 
le visible, la photographie. 
 Enfin, je me demande pourquoi le don H. est arrivé au MEN à ce moment précis. Je m’interroge 
sur les motivations du donateur et le statut de ses photos, et il apparaît que le don est en quelque sorte 
le symptôme de ce changement de conservateur et d’équipe. Symptôme du départ de l’ancien 
conservateur mais également d’un travail de deuil de H.. Celui-ci délègue sa mémoire au MEN, qui à 
son tour délègue la mémoire de son histoire à ses photographies. Entre le souvenir et l’oubli, la 
photographie.
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 Je hais les archives et les musées. Et voici que je m’apprête à raconter mon expédition 
dans les coulisses du Musée d’ethnographie de Neuchâtel. Mais que de temps pour m’y 
résoudre ! Une année entière a passé depuis que je suis descendue pour la première fois dans 
les caves du MEN et pendant tous ces mois, j’ai souvent projeté d’entreprendre ce texte ; 
chaque fois une sorte de honte et de dégoût m’en ont empêché. Eh quoi ? Faut-il narrer par le 
menu tant de détails insipides, d’événements insignifiants ? 1 
 
 
   
                                                
1 Adaptation libre par l’auteure de l’incipit de Tristes Tropiques (Claude Lévi-Stauss, 1955) 
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Les personnages principaux 
H.  Ancien décorateur, dessinateur et photographe du MEN (1955-1983). Donateur. 
A.   Photographe du MEN depuis 1980. 
R.   Ancien conservateur adjoint du MEN et responsable des collections (1966-2006). 
F.    Conservateur adjoint du MEN jusqu’en 2007. Professeur d’ethnomusicologie à   
  l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel. 
G.   Ancien conservateur du Musée d’ethnographie de Neuchâtel. Également professeur à l’Institut 
  d’ethnologie de Neuchâtel (retraité en 1978, décédé en 1992). 
J.   Ancien conservateur du MEN (1980-2006) et ancien professeur d’ethnomuséographie. 
D.    Nouveau directeur du MEN depuis 2006 (avant cela : conservateur adjoint au MEN). 
M.   Nouveau conservateur adjoint et responsable des archives audiovisuelles du MEN.  
  Ancien assistant à l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel. 
L.    Nouveau conservateur adjoint au MEN. 
Gl.  Nouveau responsable des collections du MEN. 
C.   Nouvelle responsable des collections du MEN.  
S.   Historien. Ancien étudiant à l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel. 
P.   Professeur chargé de cours à l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel (notamment pour les cours 
 d’ethnomuséographie). Directeur du mémoire. 
Je  Observatrice. Auteure du mémoire.
 12 
 
1. LES POURQUOI ET COMMENT DE MON TERRAIN 
 
Mémoire, image et musée 
 Le présent travail de mémoire est le noyau du rite de passage et d’agrégation 
académique qui marque la fin d’un cycle d’études et le début d’une nouvelle étape. La 
méthode anthropologique se définit principalement par la pratique de l’observation (parfois 
participante) sur un terrain. Un mémoire en anthropologie est donc en grande partie composé 
de ce baptême du terrain, et de ce fait, une dimension importante de mon travail a consisté à 
découvrir et tester cet outil méthodologique. 
 Cette expérience d’observation in situ débouche ensuite sur une épreuve de 
composition écrite sur la base des données récoltées, et finit par une interaction orale, la 
« soutenance du mémoire ». Fait troublant pour ce rite imposé, les futurs initiés sont libres de 
choisir le sujet du mémoire et l’officiant du rite (ou « directeur/trice de mémoire »). 
 En ce qui me concerne, ma fascination pour l’image a pris le dessus quant au choix du 
sujet. Je pense ici principalement à l’image fixe et plus particulièrement à la photographie. 
Cet intérêt pour l’image en a rencontré un second : il se trouve qu’un sentiment paradoxal à 
l’égard de l’institution muséale m’anime. D’une part, les musées m’attirent. Notamment parce 
que je les vois comme des lieux du regard et des images, lieux des photographies notamment. 
La minorité des musées est essentiellement consacrée à la photographie, mais presque tous en 
possèdent, et même si chaque musée n’a pas sa photothèque, chaque musée à ses photos. 
D’autre part, les musées m’indisposent. Notamment parce que la matière y devient souvent 
oppressante et l’écoulement du temps menaçant. 
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 Or, comme j’ai l’aubaine d’avoir depuis le début de mes études un musée 
d’ethnographie sous le nez, j’ai pensé qu’il pourrait peut-être me fournir quelques images à 
me mettre sous les yeux. C’est ainsi que le MEN en est venu à me fournir la matière et le 
cadre pour mon épreuve initiatique.  
 
Observateurs observés 
 Comme je suis parfois dubitative face à la discipline ethnologique et ses objets 
d’étude, j’ai voulu me confronter à elle, manu a manu et les yeux dans les yeux. Soucieuse de 
réflexivité, je me suis retrouvée à observer ma propre culture, et notamment un médium (la 
photographie) engendré par celle-ci. En effet, André Rouillé présente la photographie comme 
« l’image de la société industrielle : celle qui la documente avec le plus de pertinence et 
d’efficacité, qui lui sert d’outil, et qui actualise ses valeurs essentielles» (Rouillé, 2005 : 29). 
 Pour ce travail, je me suis même penchée sur un univers des membres de ma propre 
famille disciplinaire : le musée d’ethnographie de Neuchâtel (MEN). Par-dessus le marché, il 
s’agit-là d’une famille connue pour une pratique ethnomuséographique réflexive et critique 2. 
C’est donc sans réfléchir au « dangereux effet Larsen » que risquait de provoquer cette 
situation « d’observat[rice] observant des observateurs » et au péril « d’y laisser quelques 
neurones » (Lemaire : 2005) que je me suis engagée sur mon terrain au Musée d’ethnographie 
de Neuchâtel.  
 
 
 
                                                
2 Dans son étude comparative des musées d’ethnographie de Genève et Neuchâtel (2003), Sandra Carmignani 
relève le caractère réflexif, autodérisoire et méta-discursif du MEN ; elle signale que celui-ci est conscient des 
paradoxes du musée comme de la discipline et qu’il joue avec ceux-ci, (Carmignani , 2003 : 50 et 59). 
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Coulisses des coulisses  
 Le musée est une institution qui m’attire et me repousse. Je ressens une fascination 
pour sa dimension théâtrale et je subis inévitablement l’envie d’aller voir comment la pièce se 
construit, comment s’activent les marionnettistes. Il y a là toujours quelque chose à voir. 
Paradoxalement, ces visites dans les coulisses des musées me laissent systématiquement une 
étrange angoisse 3. Angoisse d’assister à l’accumulation des objets et du temps, angoisse 
d’être témoin d’une lutte infinie contre la disparition. Stimulée par ce sentiment paradoxal, je 
n’ai pu résister à un musée de plus. Mais cette fois, je me suis dirigée vers les coulisses des 
coulisses. 
 
Objectif Photographie 
 Je recherche les images parce qu’elles savent me raconter des histoires. Quand j’ai 
appris qu’il y avait peut-être la possibilité de faire un travail sur une partie des fonds 
photographiques du MEN, j’ai sauté sur la rumeur et fait parvenir un message intéressé au 
responsable, M.. À ce moment, il était encore assistant de l’Institut d’ethnologie et tout 
fraîchement nommé comme nouveau conservateur adjoint au MEN, notamment responsable 
des archives audiovisuelles. La première réponse de M. ne m’a pas donné beaucoup d’espoir : 
«  Je pourrais te voir rapidement autour de 16h15. D’ores et déjà, je peux te dire 
que nous sommes en période d’évaluation des archives à faire. S’il y a un travail 
de recherche à mener, cela ne sera pas pour tout de suite (certainement pas avant 
la fin de l’année, mais je devrais encore discuter avec mes collègues)»4 [1er mai 06]. 
          
                                                
3 J’ai pu observer ce sentiment lors de stages dans différents musées (d’ethnologie et d’art). 
4 Dans mon texte, je soulignerai les propos de mes interlocuteurs en les mettant entre guillemets et en italique. 
Pour les citations littéraires, je n’utiliserai que des guillemets. 
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J’ai insisté et la seconde réponse était la bonne: 
« Je viens de discuter de ton désir de faire un travail de mémoire sur le fonds de 
photos à la séance des conservateurs du musée. Il y aurait la possibilité de 
travailler sur une partie de l'important fonds photographique de G., lié 
notamment à la zone sahélienne entre 1946 et 1971. F. serait disposé à t'encadrer 
dans cette analyse » [4 mai 06].  
       
L’aventure pouvait donc commencer. J’ai confirmé mon intérêt, soulagée d’avoir trouvé un 
sujet et une porte d’accès aux coulisses. 
 J’ai alors rapidement pris contact avec F. qui avait proposé de m’encadrer. Celui-ci a 
écrit un article sur les voyages sahariens de G. et connaît très bien la thématique touarègue, 
qui figure (ou a figuré) comme une tradition de l’ethnologie neuchâteloise. F. connaissait 
l’existence des photos de G. et savait qu’elles dormaient dans des cartons. Il m’a alors soumis 
ces cartons contenant les nombreuses photographies des nombreux voyages de G. 5. Ce lot de 
photographies n’était quasiment pas documenté, ni classé. 
  À ce moment, j’ai également rencontré R. qui était alors conservateur adjoint au MEN 
et responsable des collections (il occupait ce poste depuis de nombreuses années). R. avait 
classé les photos des missions de G., et comme il était la personne qui connaissait le mieux 
tout ce qui touchait aux collections du MEN, je ne pouvais me passer de le rencontrer. 
 Ces trois personnes (M., F. et R.) se sont donc entretenues avec moi pour discuter de 
la nature de mon travail. Les trois se sont montrés intéressés par ma collaboration et ils m’ont 
expliqué qu’ils concevaient mon travail dans le cadre d’une réflexion plus large sur 
                                                
5 « En trente ans, de 1946 à 1976, une quinzaine de missions de recherches ethnographiques sahariennes et 
sahéliennes furent organisées par [G.] dans le cadre du Musée d’ethnographie et de l’Institut d’ethnologie, 
institutions dont les activités étaient alors étroitement liées » (Borel, 2005 : 175). 
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l’initialisation d’un système de classification des fonds photographiques du musée. En effet, 
comme me l’avait signalé M. dans sa réponse initiale, le MEN se trouvait « en période 
d’évaluation des archives à faire ». Ils étaient intéressés et, de mon côté, j’avais trouvé une 
porte vers les coulisses et les images. 
 Je partais donc dans l’idée de produire un travail potentiellement utile dans le cadre de 
la mise en place d’une systématique pour les fonds photos du MEN. Mais le cheminement de 
ma réflexion allait me distraire de cette préoccupation. Je tiens donc à signaler que l’objectif 
de ce travail n’a pas été la mise en place d’une systématique de classement pour les photos du 
MEN. J’ai plutôt tenté de porter un regard anthropologique sur le MEN et ses photographies.  
 
L’objet vint à moi 
 Dans un premier temps, je me suis familiarisée avec les clichés qui m’étaient destinés. 
Plus précisément, il s’agissait d’une série de photographies d’un voyage fait au Mali en 1942 
par l’ancien directeur du MEN, G. 6. J’avais donc commencé à me renseigner sur G., sur ses 
missions et ses photos. 
 Mais un jour, R. m’a dit d’un air malicieux qu’il avait quelque chose à me montrer. Il 
m’a alors emmenée au sous-sol du musée où il m’a présenté une série de photos arrivées au 
MEN à peine une semaine plus tôt. Il s’agissait d’un don de H., l’ancien décorateur et 
photographe du MEN 7. R. m’a dit que ce tout nouveau fonds était vierge de commentaires et 
                                                
6 G. a pris sa retraite au MEN en 1978. Il est décédé à Neuchâtel en 1992. 
7 À propos des modes d’acquisition des objets au MEN : jusque dans les années 1980, les objets entrent au 
musée par don, par achat ou par legs. Avec la mise en place d’une nouvelle politique muséographique dès le 
début des années quatre-vingt, des objets produits en série, objets industriels, originaires de la société occidentale 
contemporaine entrent également dans les collections du MEN. Il s’agit notamment d’objets utilisés pour la 
scénographie des expositions, donc des objets qui passaient jusque là pour du décor (et étaient jetés lors du 
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que le photographe était toujours vivant (bien que d’un âge déjà avancé), alors que G. était 
déjà bien connu, passablement documenté et mort. De plus, R. m’a dit que les nouveaux 
éléments donnés par H. n’avaient pas encore été inventoriés. Si je voulais me pencher sur ces 
photos de H., il me fallait donc en faire un recensement sommaire. R. m’a dit que c’était à 
moi de choisir mais qu’il fallait me décider sans plus tarder. 
 Photos d’un mort ou d’un vivant? Attirée par le vivant, j’ai opté pour les photos du 
don H. et quelques semaines plus tard je discutais avec H. en personne. 
 
Courte biographie de H. 
 D’origine zurichoise, H. a grandi à Davos. Son père y travaillait comme cuisinier. 
Pour échapper à la chaleur infernale des fourneaux (c’est ainsi que H. me l’a conté), les 
parents de H. quittent Davos et reprennent le restaurant à Chaumont (au-dessus de Neuchâtel). 
À l’âge de dix-huit ans, H. part faire ses études à l’Ecole des arts et métiers à Vienne 
(Autriche), où il apprend le métier de décorateur. Après sa formation, H. s’installe à 
Neuchâtel et occupe un poste de chef décorateur aux Armourins, un (le) grand magasin de la 
ville. « À l’époque, chaque vitrine était une création », me dit H. Par l’intermédiaire d’un ami 
commun, il rencontre alors G., le conservateur du MEN qui « justement rentrait d’Afrique et 
voulait faire une exposition avec les objets qu’il avait ramenés ». Selon H. cela se passe en 
1949 ou 1950. Tout en continuant à travailler aux Armourins durant la journée, H. monte 
alors des expositions pour le MEN pendant la nuit (de 1950 à 1955 environ). Puis il quitte son 
                                                                                                                                                   
démontage de l’exposition) ; ils sont désormais gardés et enregistrés dans les collections au même titre que les 
objets reposant dans les réserves. 
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poste dans le grand magasin pour être engagé par G. au MEN en tant que chef décorateur et 
graphiste 8. 
 Au MEN, H. découvre un laboratoire de photographie entièrement équipé. Comme le 
photographe du musée 9 s’était fait mettre à la porte par le directeur 10, H. s’intéresse à ce 
laboratoire inutilisé et décide de l’exploiter. Il commence ainsi à s’intéresser à la 
photographie, s’achète des livres et des manuels, et la photographie devient sa « passion ». Il 
photographie les expositions du musée et leurs préparatifs, tout comme les inaugurations, 
spectacles, réceptions, voyages, objets et personnages. « Ce qui me plaisait, je 
photographiais ». Il travaille ainsi pour le MEN en tant que décorateur, graphiste 11 et 
                                                
8 H. : « J’apportais la technique d’exposition pratiquée dans les grands magasins, la technique d’exposer les 
marchandises, je l’amenais au musée. Ce qui n’existait pas avant. Il fallait mettre en valeur les objets exposés. 
Déjà par la lumière, par les couleurs, par toute la technique d’exposition. Tous les moyens étaient possibles, il 
fallait mettre en valeur, que ça soit esthétique, plaisant, que ça attire le monde. Et ça a attiré le monde. Parce 
que c’était unique. On était unique au monde. [...] Avant on ne faisait rien, il y avait des vitrines, avec des 
rayons et on posait les objets dessus, et puis voilà. Il n’y avait aucune mise en scène. C’est la mise en scène de 
l’objet qui est importante. Ça, ça fait l’exposition ». Quand je demande à H. quel lien il y a entre sa technique 
d’exposition et le concept de « musée dynamique » formulé par le directeur de l’époque (G.), H. me répond : 
« Oui c’était justement ça. Quand il a vu comment j’exposais... une marchandise courante des grands magasins, 
transmis au musée, cette technique, alors il y avait une sorte de dynamique là-dedans ». Pour plus d’information 
sur l’idée du « musée dynamique », cf. notamment : GABUS, Jean, « Principes esthétiques et préparation des 
expositions didactiques », in : Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard, Roland Kaehr, Cent ans d’ethnographie 
sur la colline de Saint-Nicolas 1904-2004, pp. 327-342. 
9 H. me signale que c’était « un photographe professionnel, il avait appris [la photographie] ». H., lui, est 
photographe autodidacte. 
10 H. m’a raconté que le photographe et G. s’étaient « empoignés » lors d’une dispute et que par ailleurs le 
directeur n’était pas satisfait du travail de ce photographe. D’après H., il s’agit du premier photographe du MEN, 
mais il n’y serait resté que deux ans environ. 
11 Il existe de nombreux dessins et illustrations de H. au MEN et dans différentes publications du musée. 
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photographe jusqu’en 1983.  Âgé de plus de quatre-vingts ans, H. habite aujourd’hui avec sa 
femme dans un petit village en face de Neuchâtel (de l’autre côté du lac) 12. Il n’a pas 
d’enfants. À propos de son activité de photographe, et des changements technologiques du 
médium H. me dit :  « Pour moi la photo c’est fini maintenant, parce que ça a tellement 
changé. J’ai eu ma période... ». 
 
Le contenu du don H. en bref 
 Le don de H. au MEN contient des négatifs, des diapositives, des tirages noir/blanc et 
couleurs, des agrandissements (dont certains ont servi aux expositions de l’époque), ainsi que 
des albums où H. a collé des photos qu’il a prises dans le cadre du MEN. 
Quant aux thèmes photographiés, il y a des : 
- photos des expositions au MEN d’environ 1955 à 1983 (vues des installations, 
des salles, des vitrines); 
- photos d’expositions du MEN montrées à l’étranger ; 
- photos de voyages privés de H. (Sardaigne, Valais, Baléares, Laponie...) 
- photos de voyages effectués dans le cadre du MEN: 
• en Afghanistan (1958) ; 
• au Sahara, Hoggar/Tamesna (1961) ; 
• au Sénégal (1966), Premier Festival des Arts Nègres à Dakar 
(documentation d’une expo montée par le MEN à l’étranger) et une série 
                                                
12 H. a d’ailleurs collé un plan de ce village (en indiquant où se trouve sa maison) à la dernière page d’un album 
photos qu’il a donné au MEN. 
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intitulée par H. « Les Belles de Dakar »  (il s’agit de photos de femmes 
dans les rues de Dakar 13). 
- photos d’objets des collections du MEN (peu de photos d’objets). 
 
En tout, il y a environ 500 tirages rangés dans des boîtes (sans être classés par thème ou date) 
ou attachés en plusieurs lots en ce qui concerne les agrandissements. 
 Il y a aussi environ 1800 négatifs rangés dans un classeur (50 pages de fourres à 
négatifs). Ces négatifs sont classés par sujets (expositions ou voyage), mais pas dans l’ordre 
chronologique.  
 Puis il y a différentes boîtes de diapositives (environ 200 diapositives au total) 
représentant les thèmes que je viens de mentionner (expositions, voyages, objets). 
 En ce qui concerne les albums : un album de photos s’intitule Les Très Riches Heures 
du Musée d’ethnographie de Neuchâtel 1955-1983 et contient des photos d’expositions du 
MEN et d’événements le concernant (vernissages, spectacles, scènes ou personnages pris lors 
de voyages avec le MEN) ; et un second album contient une sélection de tirages de la série 
des Belles de Dakar. 
 
Deux mots sur le style des photographies de H. 
 Les photographies de H. montrent des scènes, des paysages, souvent avec des 
personnages ou des animaux. Il y a quelques portraits, notamment ceux des femmes dans les 
rues de Dakar que H. a faits sans qu’elles s’en aperçoivent. Parfois les photos servent à 
retenir, et documenter, des gestes techniques. Ainsi. H. attire mon attention sur une photo 
d’une vielle femme laponne qui mâche des lanières de peau pour en faire des ficelles : « Cette 
                                                
13 Ces femmes étaient habillées de très beaux tissus et en tulles colorées à l’occasion du Festival qui se déroulait 
à Dakar, et qui comme me l’a dépeint H., avait mis toute la ville en ébullition. 
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vieille femme là elle mâche le fil. Ils tranchent des filets dans la peau et puis ils mâchent, les 
vieilles femmes mâchent ce fil pour qu’il soit souple ». H estime qu’il s’agit là d’une 
photographie d’intérêt ethnographique : « c’est intéressant, c’est une méthode intéressante 
pour faire le fil pour la couture, parce qu’autrement ils n’ont pas de fils » 14. Les 
photographies de H. sont pour la plupart réalistes, en ce sens qu’il ne les a pas retouchées ou 
transformées. À la question des retouches, H. me répond : « Pour l’ethnographie, je ne fais 
pas de retouches. Pour l’ethnographie, il faut que ça soit juste, exacte, il faut que ça soit 
comme c’est. On ne peut pas tricher, ça ne sert à rien, ce n’est plus plausible si on triche ». Il 
existe pourtant quelques montages parmi les photos de H., et certaines où l’on peut remarquer 
des effets de style particuliers (effet de flou par exemple). Les propos de H. montrent que 
celui-ci conçoit la photographie comme un médium qui représente les choses comme elles 
sont, sans les déformer, et l’ethnographie est présentée comme une possibilité de documenter, 
de relater objectivement les choses comme elles sont. La problématique de la photographie 
appréhendée comme technique d’enregistrement « neutre » et de son utilisation par la 
discipline anthropologique par souci d’objectivité et de scientificité est traitée dans de 
nombreux ouvrages. Je ne m’y intéresserai pas dans ce travail 15. 
 
 
 
 
                                                
14 H. ajoute : « G. avait fait une même photo chez les Esquimaux où ils mâchent le fil, vous verrez dans une 
publication, un Esquimau il mâche le fil pour qu’il soit souple ». 
15 Pour ne citer que deux exemples d’ouvrages sur le rapport entre médium photographique, anthropologie et 
production d’une « vérité » objective : EDWARDS Elizabeth (dir.), Anthropology and Photography 1860-1920, 
New Haven/London, Yale University Press et MARESCA Sylvain, « Les apparences de la vérité ou les rêves 
d’objectivité du portrait photographique », in : Terrain, n°30, 1998, pp. 83-94. 
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Comment les photos m’apprirent qu’après G. vint J. et A. remplaça H.  
 En tant que photographe du musée, H. avait photographié les différentes expositions 
pour lesquelles il faisait aussi la mise en scène 16. Du coup, la première chose que j’ai faite 
lorsque je me suis penchée sur les photos du don H., a été de me familiariser avec les 
expositions passées du MEN. R. m’a imprimé la liste chronologique des toutes les expositions 
du MEN et j’ai ainsi appris à me repérer dans cette liste. Je me suis concentrée sur les 
expositions allant de La vie des Touareg (1949) à Le corps enjeu (1983), c’est-à-dire sur la 
période qui concerne la présence de H. au MEN. Ce faisant, j’ai perçu les expositions comme 
une épine dorsale dans la temporalité du musée. Les expositions passées, ou plus exactement 
les photographies, les titres et les dates des expositions passées me sont apparus comme des 
bornes dans la vie du MEN. C’est notamment par l’intermédiaire de cet enchaînement 
d’expositions, que j’ai « assisté » aux changements de conservateur et de photographe au 
MEN: après G. vint J. et A. remplaça alors H. 
 En plus des photographies, des titres et des dates des expositions, ce sont les noms des 
collaborateurs du musée qui m’ont aidée à me repérer dans la temporalité du MEN. Grâce à 
ces repères, j’ai pu mettre de l’ordre dans les photos de H. et corriger d’éventuelles erreurs 
d’attribution qui s’étaient glissées dans les annotations du photographe. H. a en effet inscrit le 
nom des expositions respectives au dos d’un bon nombre des tirages et sur les boîtes de 
négatifs. 
 
Le témoin puis la mise en boîte 
 Une dimension intéressante de ce fonds de photos donnés au musée était que leur 
auteur, le photographe, vivait encore (et vit encore au moment où je rédige ces lignes). Il 
                                                
16 Je ne sais pas exactement en quelle mesure G., le conservateur, laissait la liberté à H. dans l’élaboration d’une 
mise en scène. H. faisait en tout cas tous les décors et la mise en place des objets dans les vitrines. 
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pouvait donc parler de ses photos et peut-être répondre à des questions qu’elles susciteraient 
et auxquelles les personnes du musée ne pouvaient pas répondre. Comme je l’ai signalé plus 
haut, certaines photos comportent une brève annotation inscrite au dos (annotations qui datent 
probablement de peu avant la remise au musée) mais d’autres images ne comportent aucune 
indication. Certaines images comportaient donc une part de mystère ou d’incertitude. R. 
pouvait me renseigner sur une grande partie des questions concernant les photos de H., ils 
avaient en effet été contemporains au MEN depuis les années soixante. Mais même R. ne 
savait pas identifier toutes les images ou confirmer toutes les inscriptions. J’en donnerai un 
exemple : une photographie noir et blanc montrait un homme avec une sorte de canne dans les 
mains, dans une position pouvant rappeler celle d’un joueur de golf, et dans un paysage 
dénudé et plat 17. Comme la photo en question se trouvait parmi des images prises en Laponie, 
R., à qui le sujet n’évoquait rien, a pensé qu’il s’agissait peut-être d’une scène laponne. Or 
quand j’ai posé la question à H., il a ri en me disant qu’il s’agissait en fait du Seeland. Il 
s’agissait en effet d’un paysan du Seeland bernois en train de jouer au jeu typique de cette 
région, « le sport des paysans du Seeland », le Hornuss. H. en profite pour m’expliquer en 
deux mot comment se déroule une partie de Hornuss et me dit que même s’il s’agit d’une 
scène locale, « c’est aussi du folklore, un jeu typique, unique au monde dans le Seeland » et 
qu’« il faut maintenir ». À propos de la faculté de reconnaître le sujet d’une photographie, 
André Rouillé dit que « nous ne percevons ici et maintenant rien qui ne rencontre un écho 
dans notre mémoire, rien qui ne soit branché avec le passé. [...] Aussi voir, est-ce, d’une 
certaine manière, toujours revoir » (Rouillé, 2005 : 288). Si les photos n’évoquaient rien à la 
mémoire de R., celui-ci ne pouvait rien reconnaître de significatif sur celles-ci. Une 
photographie peut faire ressurgir un savoir oublié, fonctionnant alors comme une madeleine 
de Proust. 
                                                
17 Il s’agit de la photographie figurant sur la page de titre du mémoire. 
 24 
 J’ai donc rencontré H. pour lui poser des questions sur sa manière de travailler et pour 
récolter des informations qui nous (en l’occurrence à R. et à moi) permettraient de qualifier 
les clichés mystérieux. Mais même H. ne se souvenait plus de tout 18. Pendant cette première 
période de débroussaillage des photos, j’ai donc principalement collaboré avec R.. Je 
rencontrais F. pour des discussions plus générales sur H., sur ses collaborateurs et sur le 
contexte du musée. Je ne faisais que croiser rapidement M. de temps en temps. 
 J’ai rencontré H. deux fois. La première fois, il est venu au MEN et nous avons discuté 
en ayant ses photographies sous la main. À la fin de l’entretien, H. a d’ailleurs dit : 
« Naturellement, il faut avoir le matériel devant nous, sinon on ne peut pas discuter ». Lors 
cette première entrevue, H. a complété son don en apportant quelques boîtes de diapositives 
supplémentaires. La seconde fois, je suis allée voir H. chez lui, de l’autre côté du lac. Ce fut 
d’ailleurs avec Genève le point le plus lointain de mon terrain ethnographique. J’ai à cette 
occasion jeté un coup d’œil à des albums de photos qu’il avait chez lui et qu’il m’a montrés 
avec enthousiasme (un album sur la région des Trois Lacs et un autre sur l’exposition 
nationale suisse en 2002 – Expo02). 
 Outre ces rencontres avec le photographe, j’ai passé un mois au sous-sol du MEN à 
répertorier le contenu de son don et à y mettre un peu d’ordre, étant donné que H. n’avait pas 
classé ses tirages photographiques avant de les donner. J’ai donc classé les photos des 
différentes expositions en suivant la chronologie des expositions passées et établi un 
inventaire sommaire. Cet inventaire, consistant en une liste écrite du contenu du don, venait 
marquer l’entrée des photos dans l’univers et la logique du musée. La liste en faisait un objet 
d’archives et de collection. Au bout d’un mois de travail de scribe et de détective, assistée par 
                                                
18 H. a pu me renseigner sur certaines dates, mais parfois la date que j’avais pour une photo (d’après une 
publication par exemple) et celle que H. m’indiquait ne correspondait pas. Cela m’a renvoyé à la question que 
formule Paul Ricoeur : « jusqu’à quel point le témoignage est-il fiable ? » (Ricoeur, 2000 : 202).  
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R. et sa mémoire, j’ai imprimé la liste que j’avais établie 19, je l’ai mise dans un classeur, j’ai 
rangé les photos, diapositives et albums dans une boîte, collé une étiquette sur la boîte (« Don 
H. 2006 »), rangé la boîte dans une armoire, fermé la porte à clé et remis la clé à sa place dans 
le bureau de F..  
 Ces photographies sont donc désormais conservées dans une armoire du MEN. Par 
l’intermédiaire de mon inventaire (écrit), certaines informations sur le don et ses photos ont 
été intégrées dans l’espace, la logique et l’ordre du musée (classées, étiquetées, mises en 
boîte, rangées, enfermées, conservées). Les photographies du don H. sont ainsi venues 
alimenter les archives du MEN. Par cette opération, celui-ci met son histoire en boîte pour 
pouvoir la ressortir dans certaines occasions (recherches documentaires, expositions, 
commémorations, publications) et pour pouvoir l’oublier le reste du temps. D’une certaine 
manière, il réduit à ce carton de photographies une partie de son passé, et lui délègue ainsi la 
mémoire de son histoire. 
   
Un regard anthropologique à travers la photographie 
 Lorsque je me suis adressée au MEN pour travailler sur quelques photographies qui 
dormaient dans ses fonds, j’envisageais de réaliser un mémoire interdisciplinaire. Comme j’ai 
aussi étudié l’histoire de l’art, je pensais travailler sur la photographie ethnographique et 
croiser ainsi histoire de l’art et anthropologie. Or je me suis peu à peu rendue compte qu’il me 
fallait revoir la nature interdisciplinaire de cet exercice et donner la priorité à une 
méthodologie. En effet, le travail de mémoire que j’entamais vise à légitimer un savoir dans 
une discipline en particulier. Comme je m’étais décidée pour le mémoire en ethnologie, je 
devais essayer de porter un regard anthropologique sur mon objet, utilisant la méthode de 
cette discipline. 
                                                
19 Voir annexe (Liste d’inventaire du don H.) 
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 Ces considérations méthodologiques m’ont en quelque sorte « sortie » du cliché 
photographique et m’ont poussée à considérer les pratiques autour des photographies. Attirée 
par la photographie, je désirais en faire mon objet. Or, pour porter un regard anthropologique 
sur cet objet, il m’a fallu m’en distancier et me soustraire à la séduction qu’il exerçait sur moi. 
En tant qu’apprentie ethnologue, je devais alors m’intéresser aux pratiques des acteurs autour 
de la photographie, et plus particulièrement autour de la photographie au Musée 
d’ethnographie de Neuchâtel, dans le contexte précis de mon enquête. J’ai alors observé les 
acteurs, ce qu’ils faisaient et disaient de la photographie. Je me suis demandé quel sens avait 
la photographie dans ce contexte particulier. Voyons à ce propos ce qu’Howard Becker dit du 
sens de la photographie. Le sens des photographies « est le produit des configurations où on 
les utilise, le résultat de l’action de tous ceux qui sont impliqués dans ces configurations, et il 
varie donc dans l’espace et dans le temps. Tout comme les tableaux trouvent leur sens dans un 
monde de peintres, de collectionneurs, de critiques et de conservateurs, les photographies 
trouvent le leur dans la manière dont ceux qui sont impliqués dans leur élaboration les 
comprennent, les utilisent et leur attribuent donc du sens » (Becker,  1999: 174). D’après 
Becker, la photographie tire son sens d’un contexte social particulier et de l’activité des 
acteurs dans ce contexte autour de l’objet (en l’occurrence, la photographie). En observant 
quel sens est attribué à la photographie par ceux qui la font et l’utilisent, il est alors possible 
d’observer des interactions et des représentations liées à un contexte donné. Il s’agit donc 
d’un travail sur la photographie, mais aussi d’un travail fait à travers la photographie, c’est-à-
dire en observant comment elle fait sens. 
  
La photographie : actualisation et non indice 
 André Rouillé signale dans son ouvrage sur la photographie, que « sur le plan des 
recherches, des théories et des textes, la photographie est un objet neuf, aussi neuf que sa 
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reconnaissance culturelle. C’est pourquoi elle reste encore largement inexplorée, grandement 
ignorée ou délaissée par les auteurs et les théoriciens, généralement sous-estimée dans son 
intérêt et dans sa complexité » (Rouillé, 2005 : 13). L’auteur, désirant « tracer de nouvelles 
directions, expérimenter de nouveaux outils théoriques », critique la conception indiciaire de 
la photographie qui a longtemps prévalu dans les écrits sur le sujet (notamment dans La 
chambre claire de Roland Barthes). Dans ces théories, la photographie est conçue comme la 
trace (indice) de quelque chose qui lui préexiste, de ce qu’elle représente. Ceci suppose que le 
rapport entre l’image photographique et ce quelque chose qu’elle représente - une personne, 
un objet, un lieu -  n’est pas facultatif mais obligatoire. Ce qui est sur la photo était forcément 
présent au moment de la prise de vue. Cela a existé, la photo en étant l’emprunte 
(enregistrement d’une trace visible), autrement dit la preuve 20. Critiquant cette 
compréhension de la photographie, Rouillé dit : « Au-delà de leur fécondité théorique, les 
notions de traces, d’empreinte ou d’indice ont eu l’immense inconvénient de nourrir une 
pensée globale, abstraite, essentialiste ; de proposer une approche totalement idéaliste, 
ontologique, de la photographie [...] Selon cette théorie, “ la ” photographie est avant tout une 
catégorie dont il convient de dégager les lois générales ; ce n’est ni un ensemble de pratiques 
variables selon leurs déterminations particulières, ni un corpus d’œuvres singulières » 
(Rouillé, 2005 : 14). Rouillé invite donc à mettre l’accent sur les pratiques, sur les différents 
acteurs et contextes des photographies. Je perçois dans les propos de Rouillé une approche du 
médium photographique qui rejoint celle de Becker (1999), centrée sur les acteurs, les 
pratiques et le contexte 21. C’est dans ce sens que j’essayerai d’appréhender moi-même la 
photographie. 
                                                
20 Avec la technologie numérique, la nature indicielle de la photographie numérique est radicalement remise en 
question. 
21 J’ai d’ailleurs été étonnée de ne trouver aucune référence aux textes de Becker dans l’ouvrage de Rouillé. 
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 Dans le paragraphe suivant, je présenterai brièvement comment Rouillé perçoit la 
photographie et l’acte photographique. Nous verrons par la suite si sa vision peut nous aider 
dans la compréhension du don H. et plus généralement de la photographie dans le contexte du 
MEN. Rouillé présente la photographie ainsi : « Dans [le] cadre global de la modernité du  
milieu du XIXe siècle, la machine-photographie vient tenir un rôle immense : produire des 
visibilités adaptées à l’époque nouvelle. Moins figurer de nouvelles choses qu’extraire des 
choses de nouvelles évidences. Car les visibilités ne se réduisent pas aux objets, aux choses 
ou aux qualités sensibles ; elles correspondent à un éclairage porté sur les choses : une façon 
de voir et de faire voir, une distribution particulière de l’opaque et du transparent, du vu et du 
non-vu » (Rouillé, 2005 : 43). La manière de photographier change au fil du temps parce que 
les idées et les regards changent. 
 Je retiendrai que selon Rouillé, la photographie est une « actualisation » : « telle image 
photographique n’est pas une simple empreinte des choses matérielles, elle est l’actualisation 
d’un rapport photographique (immatériel) avec un état de choses (matériel) : le passage d’un 
infini-virtutel à un fini-actuel » (ibid. 265). Je retiendrai aussi le lien que l’auteur établit entre 
photographie et événement : « L’image photographique, qui toujours désigne des choses et 
des états de choses, exprime simultanément des événements » (ibid. 269). L’acte 
photographique fixe donc non seulement une chose (matérielle) mais encore un événement 
(immatériel). Alors que le paradigme indiciaire faisait dire à la photographie « ça a été » 
(mode affirmatif), Rouillé insiste sur le fait que la photographie est aussi composée d’un 
mode interrogatif qui fait demander au cliché « qu’est-ce qui c’est passé ? ». Ce second mode 
est celui « des événements photographiques et extra-photographiques : c’est le mode des 
incorporels, de l’écriture, de la mémoire » (ibid. 292). Dans les images s’incorporent des 
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événements, des rapports, des idées, des enjeux. Les photographies sont ainsi des objets à la 
fois matériels et immatériels. Celles-ci représentent une part d’invisible. 
  
Hypothèse  
 L’hypothèse de mon travail s’appuie, d’une part sur le fait que la photographie trouve 
son sens dans les pratiques des acteurs et dans un contexte particulier, et qu’elle peut nous 
éclairer sur ce contexte. D’autre part, elle considère que la photographie donne corps à des 
événements et permet de les représenter (re-présenter dans le sens de les rendre présent à 
nouveau) alors que ceux-ci sont passés. Les photographies sont alors non pas seulement des 
empreintes, preuves de ce qu’elles représentent (rapport indiciaire), mais elles permettent de 
demander « qu’est-ce qui s’est passé ? ». 
 Qu’en est-il du photographe au MEN ? Des photographies du MEN ? Et du MEN vu à 
travers ses photographies ? Les trois questions figurant dans le titre du travail, renvoient à 
différents rapports entre la photographie (la pratique et l’image) et le Musée d’ethnographie 
de Neuchâtel (l’institution, sa mission et ses acteurs). Elles correspondent à ce que j’aborderai 
au cours de mon travail. À partir de ces interrogations initiales, mon hypothèse consiste à dire 
que la photographie permet d’articuler le temps, de se repérer dans celui-ci en se référant aux 
différentes catégories du temps (passé, présent, futur) et que, de ce fait, elle prend une 
importance particulière dans des situations de changements (succession, transition, deuil) qui 
sont des moments où l’articulation entre passé, présent et futur doit être redéfinie 22. Dans de 
                                                
22 Je m’inspire ici de l’idée de « moments de crise du temps » que François Hartog formule dans son ouvrage 
Régimes d’historicité : « Partant de diverses expériences du temps, le régime d’historicité se voudrait un outil 
heuristique, aidant à mieux appréhender, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement 
des moments de crise du temps, ici et là, quand viennent, justement, à perdre leur évidence les articulations du 
passé, du présent, du futur » (Hartog, 2003: 27). 
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tels moments de transition, la photographie permet de se souvenir, de représenter le passé, de 
le commémorer, mais elle contient aussi une part de flou et d’oubli. 
 À la lumière de cette hypothèse, je me demanderai quel est le sens des photographies 
du « don H. » dans le contexte actuel de changement d’équipe au MEN (i.e. succession durant 
l’année 2006). Je chercherai à montrer que d’une part, cette succession est la raison même du 
don, et que d’autre part, les photographies de H., perçues dans toute leur épaisseur historique, 
sont révélatrices du musée. Elles dévoilent des enjeux fondamentaux du MEN et de 
l’entreprise muséale dans son essence même, en ce qu’elles cristallisent la tension entre le 
souvenir et l’oubli qui se trouve au centre de l’entreprise muséale de conservation et 
d’accumulation du temps, des objets et du savoir. 
 
 Pour vérifier cette hypothèse, je commencerai par ma première question, Qu’en est-il 
du photographe au MEN ? J’observerai pourquoi et comment la photographie se fait dans ce 
musée. Pour cela, je me réfèrerai à la pratique de l’actuel photographe du MEN (A.) et de son 
prédécesseur (H.), donateur au MEN d’un lot de ses photographies (le don H.). Je me 
demanderai alors si on peut dire que la photographie sert de point de repère dans le temps et si 
elle permet à ceux qui la font, ou la regardent, de se référer au passé, au présent et/ou au futur 
et comment ils le font. J’essayerai de voir quels liens existent entre la photographie et la 
mémoire, en considérant que cette dernière se compose de souvenirs et d’oublis. Je le ferai en 
citant des exemples de mon terrain. 
 Après avoir observé la pratique du photographe du MEN et établi le lien entre la 
photographie, le souvenir et l’oubli dans le contexte de ce musée, je me pencherai plus 
particulièrement sur les clichés du don H. (des images représentant ce musée) et j’en viendrai 
à poser un regard sur le MEN à travers ses propres images. Ainsi, je me pencherai sur la 
période de succession qu’a connue le MEN durant l’année 2006. Je réfléchirai notamment à la 
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manière dont je me suis retrouvée à observer ces changements « à travers la lorgnette du don 
H. ». Je décrirai la situation en citant les propos des acteurs et en relatant mes observations. 
De cette manière, je relèverai qu’un objectif important de la nouvelle équipe du MEN est de 
« mettre de l’ordre », de « réorganiser les archives ». Je me demanderai quelle place occupent 
les documents photographiques dans cette entreprise de réorganisation. J’en arriverai à dire 
que la photographie est une provocation pour le musée. 
 Enfin, j’observerai l’interaction entre la situation de succession au MEN et le don de 
ces photographies. Je le ferai en m’appuyant sur la « biographie » des photographies du don 
H. et sur les paroles des acteurs rencontrés, notamment celles du donateur. Je finirai par une 
réflexion sur le sens de telles photos au sein du musée et sur leur potentiel réflexif. 
 
Mais avant de me pencher sur la pratique de la photographie au MEN, je terminerai la 
présentation de mon terrain et de ma méthode. 
 
Méthode 
Comment j’ai accédé aux lieux d’observation sur mon terrain 
 Durant les premiers mois de mon enquête (ce qui correspond à la phase de 
familiarisation avec l’objet sous la forme de l’inventaire sommaire du don H.), j’ai accédé à 
mon principal lieu d’observation avec une clé que F. m’avait confiée pour venir travailler sur 
le fonds. F. est professeur d’ethnomusicologie à l’Institut d’ethnologie, en plus d’être 
conservateur adjoint (ou d’avoir été, vu qu’il est parti à la retraite pendant mon terrain). Le 
bureau de F. se trouve à côté de la place que R. m’avait attribuée dans les sous-sols du musée 
et où sont d’ailleurs placées les armoires contenant une importante partie des fonds 
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photographiques du MEN 23. Cette clé est destinée à l’assistant de F., mais j’ai pu en 
bénéficier parce que nous étions en pleines vacances d’été, et qu’il n’y avait donc personne à 
ce poste. Au sous-sol, parmi d’autres locaux, se trouve également l’espace de travail de A., 
photographe du musée 24. La clé permet de passer du bâtiment de l’Institut d’ethnologie au 
sous-sol du MEN en passant à côté du vestiaire et des toilettes et en traversant une porte 
vitrée. La séparation est donc effective mais transparente. La clé permet également un autre 
accès en passant par la bibliothèque de l’Institut d’ethnologie, située au dernier étage de celui-
ci. En effet, un ascenseur relie la bibliothèque et le sous-sol du MEN, en passant par le rez-de-
chaussée qui est le niveau de la réception du MEN, de l’entrée aux exposition et de la 
cafétéria. À la reprise du semestre universitaire, j’ai rendu la clé. J’étais alors assez intégrée 
sur mon terrain pour passer par des chemins praticables sans clé. 
 J’observais les allées et venue des différents collaborateurs du MEN et je profitais de 
chaque occasion pour discuter avec eux, m’intégrant ainsi petit à petit sur mon terrain. Je me 
déplaçais avec une aisance de plus en plus grande entre ces différents espaces, au point où un 
collaborateur m’a dit un jour : « Tu as l’air de plus en plus en forme ». J’ai rapporté cette 
observation au fait que je commençais à ressentir une certaine liberté de mouvement sur mon 
terrain. Mais pour que mes déplacements soient entièrement tolérés, j’ai dû me soumettre à un 
tour de présentation, accompagnée par F. en tant que responsable de ma personne. Il fallut, 
lors de cette tournée d’officialisation, expliquer en deux mots à chaque collaborateur du 
musée la raison de ma présence parmi eux et pourquoi il m’était permis de me déplacer dans 
les coulisses de l’institution. Cette raison était que je travaillais sur les photos du don H.. Il 
                                                
23 Il s’agit de photographies du MEN (expo, objets) et d’autres fonds photographiques ne représentant pas le 
musée. Par ailleurs, un certain nombre de photographies (principalement des agrandissements qui ont été utilisés 
dans de précédentes expositions) sont déposées dans un local qui se trouve dans les combles du MEN.  
24 À l’époque de H., le labo photo ne se trouvait pas là où travaille le photographe aujourd’hui. L’espace de 
l’ancien labo est aujourd’hui le bureau du graphiste du MEN. 
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existe cependant des degrés d’accessibilité au MEN. En effet, je pouvais désormais me 
déplacer dans la majorité des espaces du musée, mais les réserves restèrent toujours un lieu 
tabou où je ne pouvais accéder seule qu’au prix de sévères remontrances de la part de R.. 
Durant les premiers temps, j’ai donc observé depuis mon poste à la cave : une observation mi-
participante, mi-« flottante » (je reviendrai sur la notion d’observation flottante). Mon 
inventaire sommaire terminé, je n’avais plus de tâche régulière m’appelant au musée. J’avais 
rangé les photos dans leur boîte et dans leur armoire, et R. qui me suivait dans ce travail était 
parti à la retraite. 
 J’ai alors utilisé mes passages à la bibliothèque pour « rôder » 25 sur mon terrain en 
allant parfois voir les collaborateurs au sous-sol ou en passant du temps à la cafétéria. Cette 
cafétéria, que se partagent l’Institut d’ethnologie et le Musée d’ethnographie, a été une 
aubaine pour moi. Elle m’a servi parfois d’aire de repos, de point de chute et de ralliement, 
mais surtout de point stratégique pour pratiquer l’« observation flottante ». Comme le formule 
C. Pétonnet, l’observation flottante « consiste à rester en toute circonstance vacant et 
disponible, à ne pas mobiliser l’attention sur un objet précis, mais à la laisser “flotter” afin 
que les informations la pénètrent sans filtre, sans a priori, jusqu’à ce que des points de 
repères, des convergences, apparaissent et que l’on parvienne alors à découvrir des règles 
sous-jacentes » (Pétonnet, 1982 : 39). Bien qu’il me semble impossible d’observer sans aucun 
a priori, quel qu’il soit, il est possible d’observer sans hypothèse préalable à vérifier (voir le 
chapitre Approche inductive). 
 Je me suis donc efforcée de sauter sur toutes les occasions potentielles pour rencontrer 
les acteurs de mon terrain. Comme celui-ci se déroulait principalement dans ces quelques 
espaces, je pouvais difficilement être sur place de l’ouverture à la fermeture, surtout étant 
                                                
25 Terme utilisé par un camarade d’étude qui me voyait souvent à la cafétéria du musée et de l’Institut 
d’ethnologie. 
 34 
donné que je ne voulais pas trop me faire remarquer. J’ai donc adopté une attitude de  
détective, essayant de rester discrète et « flottante » dans cet environnement peuplé 
d’ethnologues. Il m’a alors fallu définir des horaires stratégiques. J’ai vite compris que les 
heures les plus rentables dans cette optique s’étalaient entre 10h et 11h, puis entre 12h15 et 
13h30, ou l’après-midi à partir de 14h-14h30. Je ne suis jamais restée après 17 h, sauf lors de 
vernissages ou autres événements (que j’ai essayé de fréquenter assidûment durant la période 
de mon enquête). J’ai également pu mesurer mon intégration croissante sur le terrain aux 
réactions des personnes travaillant à la cafétéria, comme le montre par exemple l’expression 
suivante: « Ah, mais Manu on la connaît ! ». 
  Malgré ma clé et mes stratégies, malgré le fait que je me sois bien entendue avec les 
acteurs et qu’ils se soient progressivement habitués à ma présence, je pense parfois que celle-
ci n’a peut-être pas été assez régulière, ni mon rôle assez clair, pour me permettre de me sentir 
complètement à l’aise. Mais il se peut aussi que ce sentiment d’inconfort aille de pair avec 
l’expérience du terrain. À en croire les témoignages d’autres ethnologues en situation 
d’enquête, cela semble même fort probable 26. Et je dirais pour terminer sur ce point : quelle 
que soit la manière dont l’ethnologue s’y prend sur le terrain « la relation d’enquête est [...] 
une relation sociale extra-ordinaire, incongrue » (Fournier, 2006) et peu naturelle. D’autant 
plus parce que j’enquêtais parmi des ethnologues. Je me suis ainsi rendue compte de ma 
propre « mise en scène » sur le terrain  27, notamment dans mon effort de rester observatrice 
                                                
26 À propos du malaise de l’ethnographe sur son terrain, voir par exemple l’article de Martin de la Soudière, 
« L’inconfort du terrain », in : Terrain, n°11, 1988. [en ligne] http://www.terrain.revues.org. 
27 « Le rôle personnel du chercheur est une ressource [...] à travers par exemple l’imprégnation qui lui donne 
accès peu à peu aux codes et normes locales, mais c’est aussi un biais. La plupart des données sont produites à 
travers ses propres interactions avec les autres, à travers la mobilisation de sa propre subjectivité, à travers sa 
propre « mise en scène » (Olivier de Sardan, 1995 : 104).  
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flottante, discrète et évasive. Je serais d’ailleurs curieuse d’avoir l’avis des ethnologues 
observés sur mon attitude durant cette période au MEN. 
 
Approche inductive 
 Je n’avais pas d’hypothèse préalable à mes observations de terrain. La photographie, le 
MEN et le don H. étaient mes mots-clés. Dans un premier temps, j’ai amassé le plus 
d’information possible, en observant à l’envi. En phase finale de mon enquête, j’ai relu mes 
notes (journal de terrain et notes de lectures) et réécouté (ou relu) les entretiens 28. J’ai croisé 
les propos des différentes personnes que j’avais rencontrées et, à partir de là, j’ai relevé des 
thèmes récurrents qui me semblaient significatifs. Il m’est ainsi apparu que la tâche de 
l’ethnologue est principalement de produire une compilation intelligente et significative de ce 
qu’il a observé, donc de ce qu’il a entendu dire et vu faire dans un contexte (moment et lieu) 
donné, en suivant une hypothèse qu’il aura remaniée tout au long de l’enquête. Autrement dit, 
je me suis efforcé de pratiquer l’« alchimie particulière de cette discipline qui, à travers 
l’assemblage et la recombinaison d’évidences multiples et variées, pose un regard neuf, 
pertinent et même parfois utile sur le monde qui nous entoure » (Hertz, 2004 : 82). 
 
Les entretiens et la prise de note 
 Durant toute la durée de mon terrain, j’ai eu l’occasion de discuter de manière 
informelle avec les acteurs. J’ai effectué le premier entretien formel (utilisant un enregistreur 
et une grille de question semi directive) avec H., l’auteur et donateur des photographies. Par la 
                                                
28 Pour tester différentes manières de procéder, j’ai transcrit entièrement certains entretiens et pour d’autres je 
n’ai pris que des notes pendant l’écoute. La transcription me paraît utile pour reconsidérer rapidement un 
entretien, mais certains éléments ne ressortent pas dans une transcription (intonation, accent, ambiance). L’idéal 
serait de retranscrire et réecouter plusieurs fois les entretiens. 
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suite, j’ai effectué des entretiens aussi bien formels qu’informels, parfois enregistrés et d’autre 
fois pas. J’ai aussi enregistré des discours lors de vernissages ou autres événements au MEN. 
 De plus, j’ai très vite adopté le système du carnet de note (ou « journal de terrain ») 
pour fixer les observations et les réflexions qui me venaient durant mon enquête. 
 
Les sources écrites 
 J’ai beaucoup lu durant toute la durée de mon enquête. D’abord pour comprendre le 
contexte des photographies de H. et pour m’aider à en faire l’inventaire, puis pour développer 
des réflexions thématiques à partir de mon objet et de mon enquête. Je pense que le fait 
d’avoir une bibliothèque d’ethnologie intégrée à mon terrain ne m’a pas seulement servi. En 
effet, la tentation a souvent été grande d’essayer de trouver des pistes et des informations dans 
les textes plutôt que sur le terrain. J’ai donc régulièrement fait l’effort de revenir à mes 
observations de terrains et de les valoriser, effectuant ainsi des va-et-vient entre théories et 
observations. 
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2. COMMENT LA PHOTOGRAPHIQUE SE FAIT AU MEN 
 
 Je commencerai par évoquer principalement le travail du photographe actuel du MEN, 
A., tout en me référant parfois à l’activité de son prédécesseur (et auteur du don) H. 
  
Le travail de l’actuel photographe du MEN 
 Au sous-sol du MEN, se trouve le laboratoire de prise de vue de A., photographe 
attitré du MEN. Il travaille à mi-temps pour le musée depuis l’entrée en fonction du 
conservateur J. en 1980. Parallèlement, A. est photographe de presse pour un journal 
quotidien et utilise le même local photo pour le musée et pour la presse. Avant d’installer ce 
labo dans le bâtiment du MEN, il photographiait dans son laboratoire en ville (Neuchâtel). Ce 
local a été installé au musée pour qu’il n’ait plus à déménager les objets qu’il devait 
photographier. Depuis 1999 la totalité du travail photographique au MEN se fait 
numériquement et on ne trouve aujourd’hui dans ce local ni bassines, ni agrandisseur mais du 
matériel pour travailler l’image numérique (ordinateur, appareils photos numériques à haute 
définition, scanner). Les techniques de l’image ont beaucoup changé depuis le passage au 
numérique et A. m’a raconté comment il s’y prenait au temps de l’analogique pour 
développer les agrandissements prévus pour les expositions : « c’était un travail 
titanesque ! ». Dans ce local, se trouve aussi un système d’éclairage pour photographier les 
objets (lampes, flashes, trépieds), car les prises de vue d’objets demandent tout un savoir faire 
de positionnement et de mise en lumière. 
Dans son travail de photographe pour le musée, A. différencie trois axes principaux: 
- Les photos d’objets. 
- Les photos pour des demandes extérieures (publications, presse). 
- Les photos pour les expositions et des expositions. 
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En plus de cela, A. affirme faire « un peu de travail d’archivage et de classement ». 
Les photographies de A. sont sauvegardées et stockées d’une part sous forme de gros fichiers 
informatiques. Elles sont classées par ordre chronologique. C’est-à-dire que A. retrouve ses 
photos en se souvenant de la date des événements et des prises de vue. Je pense qu’une autre 
personne que lui aurait de la peine à s’y retrouver parmi les fichiers, et lui-même avoue que la 
recherche d’un fichier précis n’est pas toujours évidente. D’autre part, les images sont gravées 
sur un CD (il s’agit alors de fichiers de plus petite taille), et les différents CD sont classés, 
chronologiquement, dans des classeurs. Pour facilement reconnaître le contenu des CD, A. 
leur joint des tirages papier des images (format réduit et de qualité rudimentaire). 
 Les programmes informatiques permettent par ailleurs à A. de restaurer d’anciennes 
photographies ou d’anciennes diapositives. Pour l’ouvrage publié à l’occasion du centenaire 
du MEN en 2004, il me raconte avoir par exemple restitué les couleurs effacées sur des 
diapositives où il ne restait plus que les teintes rouges (magenta).   
 
Photographier les objets 
 En visitant les réserves du MEN, j’ai remarqué des étiquettes avec l’inscription « à 
photographier » posées ou coincées sur certains objets qui n’étaient pas rangés 29. En effet, il 
est prévu que chaque objet soit photographié avant qu’il entre dans les collections du musée. 
La photographie participe donc de ce « rite de passage des objets arrivant au musée » 
(Hainard, 1984 : 186). D’après R., cette pratique de prise de vue systématique des objets 
n’existe pas depuis toujours au musée. Il  m’a dit qu’avant cela, les objets n’étaient 
pratiquement photographiés qu’en vue d’une publication. 
                                                
29 Dans les réserves, les objets des collections du MEN sont rangés dans des armoires, des tiroirs ou accrochés 
sur des panneaux. 
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 En 1988, a été initialisée la base de donnée des collections du MEN qui comporte des 
fiches descriptives des objets, et à partir de 1997, les photographies des objets ont commencé 
à être intégrées à ces fiches informatiques. Au début, les images étaient prises avec l’aide 
d’une caméra numérique puis l’appareil photo numérique est venu remplacer la caméra, 
produisant des images d’une bien meilleure qualité. 
 Les photos d’objets que prend A. sont donc destinées à la base de donnée mais il tient 
aussi à ce que ces photos soient d’assez bonne qualité pour pouvoir être publiées : « On s’est 
dit quand on a commencé de faire ça, qu’on ne voulait pas faire uniquement de la photo 
passeport d’objet, moi j’ai toujours défendu qu’on fasse, peut-être que ça prenne un petit peu 
plus de temps, mais qu’on fasse des photos qui soient correctes et qu’on puisse utiliser si on a 
besoin de les publier, qu’on ne doive pas les rephotographier » (A.). Pour certains objets, il 
existe déjà des photos en noir et blanc, et quand celles-ci sont d’assez bonne qualité, elles sont 
scannées pour figurer sur la base de données. Ce travail est d’ailleurs toujours en cours, et 
pour le moment, sur les 35’000 objets du MEN, 15'000 ont leur « portrait » sur la base. 
 
Photographier pour la presse et les demandes extérieures 
 D’autre part, A. répond aux demandes d’images venant de l’extérieur, en vue de 
publications pour d’autres musées. Il gère aussi le service de presse pour les expositions, 
c’est-à-dire qu’il livre à la presse un CD avec les photos et les textes de chaque exposition 30. 
  
 
                                                
30 H. m’a dit qu’il faisait les photographies des expositions du musée surtout pour la presse. Il donnait une 
dizaine de tirages à la secrétaire qui les transmettait aux journalistes, et il en gardait toujours « une pour [lui] ». 
Nous verrons plus loin que ce « pour [lui]» n’est pas très clair (flou entre statut privé et professionnel des 
clichés). 
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Travailler l’image pour les expositions 
 Puis, il y a le travail sur l’iconographie de l’exposition. Il s’agit pour cela de fabriquer 
et de chercher des images, parfois de les retravailler ou de les adapter à un support particulier 
avant de les utiliser pour la scénographie. A. a également composé certaines affiches pour des 
expositions du MEN. Par exemple l’affiche de l’exposition Remise en Boîte pour laquelle il a 
fallu d’abord faire creuser un trou pour ensuite le photographier, superposer des 
photographies et manipuler à plusieurs reprises l’image initiale. Certaines photographies sont 
aussi prévues pour le « texpo », petite brochure accompagnant l’exposition. 
  
Photographier les expositions du MEN 
 Une partie importante du travail de A. consiste à photographier les expositions du 
MEN, principalement une fois que celles-ci sont terminées, c’est-à-dire ouvertes aux visiteurs. 
Mais il photographie aussi le processus scénographique, c’est-à-dire les expositions en train 
de se faire et de se défaire (montage et démontage). 
 
Montage et démontage : dévoiler l’artifice 
 D’une part, A. documente la construction d’une exposition. Il photographie ainsi 
différentes étapes du montage, puis du démontage. Il en résulte des vues de salles en 
« chantier » 31, des aperçus des coulisses de la mise en scène, de la naissance à la mort de la 
mise en place des décors et des objets. Certaines photos montrent ce travail en cours avec des 
personnages, par exemple le scénographe, les techniciens, les peintres etc., alors que d’autres 
prises de vues montrent uniquement la scène en construction (décors, objets), c’est-à-dire sans 
                                                
31 Terme utilisé par D. (et très probablement aussi par le reste de l’équipe du MEN). 
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ses acteurs (humains) 32. Ces photos documentaires du processus scénographique renvoient à 
un regard qui chercherait à montrer l’artifice d’une exposition en révélant son processus 
constructif. Perçues ainsi, ces photos sont caractéristiques d’une réflexion méta-discursive du 
MEN sur sa propre pratique expographique : « l’artifice n°1, c’est l’exposition elle-même, 
autrement dit, la matérialisation et la mise en espace d’un propos théorique » (D.). 
  
Re-présenter l’éphémère : garder des traces pour raconter les expositions passées 
 D’autre part, une partie importante de la pratique photographique de A. consiste à 
photographier les expositions finies (ouvertes au public). Il fait alors une sorte de 
visite photographique de l’exposition, de l’entrée à la sortie, salle par salle, scène par scène, 
sans oublier les textes de salle. Il fait ces photos pour pouvoir « raconter » l’expo, et cela 
principalement en vue du moment où l’exposition sera terminée et démontée, donc quand elle 
aura physiquement disparu (du moins en 3D). Voici comment A. parle de la pratique 
photographique dans le cadre des expositions: « pour l’expo il y  a à gérer toute 
l’icono[graphie], à s’occuper de la fabrication des images, à faire le service de presse et puis 
après à faire une série d’images pour raconter l’expo. C’est-à-dire qu’il faut qu’on ait un 
témoin, qu’il nous reste quelque chose après le démontage ». Quand je lui ai demandé si on 
photographiait aussi les expositions avant lui, il me dit : « C’est clair, sinon ça aurait été 
complètement stupide. Tu te rends compte, une expo, et puis tu démontes et il ne te reste plus 
rien ! ». « Les photos sont les seules choses qui restent des expos ». On peut donc dire que ces 
photographies sont prises « pour qu’il reste quelque chose », comme témoignage de 
                                                
32 Comme le propose Bruno Latour, les objets peuvent également êtres compris comme des « acteurs », mais des 
acteurs « non-humains ». À ce propos, voir : Bruno Latour, Petites leçons de sociologie des sciences, Paris : La 
Découverte, 1993, et Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, Paris : La 
Découverte, 1991 (notamment pp. 47-48). 
 42 
l’exposition passée, et en vue de la représenter à un certain moment donné et d’une certaine 
manière 33. 
 H. m’a aussi parlé de cet usage, je dirais narratif et testimonial, de la photographie des 
expositions. Comme H. était lui-même décorateur du musée, il avait un rapport particulier à 
cette dimension éphémère des expositions. H. m’a dit: « C’est le destin du décorateur. Il 
travaille pour un certain temps, puis c’est fini, tout s’envole, tout est démonté, fini ». Une fois 
l’exposition démontée, la photographie vient ainsi incarner l’exposition passée ; elle en 
devient l’ersatz. Marc-Olivier Gonseth signale dans son article intitulé « Mise en images », 
comment la deuxième dimension des images vient prolonger l’espace tridimensionnel de 
l’exposition; il en parle comme d’une « transposition mutilante » (Gonseth, 1998 : 342). 
 A. a également fait allusion à un essai de filmer les expositions. Mais le résultat de 
cette entreprise filmique ne s’est pas avéré concluant d’après A. ; la photographie semble 
donc jusqu’à maintenant plus apte à « raconter » les expositions. 
 
 Ces photos narratives et testimoniales des expositions tentent donc de fixer quelque 
chose d’éphémère, les expositions temporaires en l’occurrence 34. Et c’est cette fonction 
même qui justifie ces photographies, qui leur donne de la valeur. Comme le signale Pierre 
Bourdieu, « c’est parce que la photographie représente l’objet comme absent qu’elle est 
valorisée » (Bourdieu, 1965 : 293). Les photographies des expositions retiennent ce qui est 
voué à disparaître, en vue de le faire réapparaître ultérieurement malgré son absence concrète. 
Le MEN tente à travers ces images de re-présenter les expositions - dans le sens de rendre 
                                                
33 Par exemple dans un ouvrage commémoratif comme celui publié lors du centenaire du MEN (Cent ans 
d’ethnographie sur la colline de Saint-Nicolas 1904-2004). 
34 C’est d’ailleurs aussi le cas dans d’autres domaines que celui de la muséographie. Par exemple, dans le 
domaine des graffiti ou encore du Land Art, les photographies viennent fixer ce qui est voué à disparaître. 
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présent à nouveau - et du coup de réactualiser les idées, les propos de ces expositions. Les 
photographies attestent du temps qui passe au MEN et placent des bornes dans cette 
temporalité. Au fil des années, elles permettent au MEN de conserver ses expositions, ses 
discours passés et de les « réactualiser » si nécessaire. Ces photographies constituent ainsi une 
partie de la mémoire du MEN. Une mémoire forcément sélective. 
 
Vernissages et conférences : retenir des événements 
 Durant mon enquête, j’ai noté la présence systématique du photographe aux 
vernissages et conférences du MEN. Lui-même ne m’a pas parlé de cette dimension de son 
travail. Je considère ces photos comme une documentation des activités publiques du musée, 
pour ainsi dire de la « vie sociale » du MEN. Ce sont des photographies qui retiennent des 
moments marquants, uniques et éphémères dans l’existence du musée 35. L’ancien 
photographe H. a également pris de nombreuses photographies de la vie publique du musée à 
son époque.  
 Une fois qu’elles ont été prises, les photos des expositions ou des vernissages et autres 
moments de la vie du MEN peuvent être utilisées pour représenter ce qui a été. Les clichés 
peuvent être instrumentalisé de différentes manières à but commémoratif. J’aimerais donc 
dans le passage suivant me pencher sur deux manières de re-présenter des événements passés 
du MEN.  
 
 
 
 
                                                
35 Tout comme des clichés d’albums de famille qui documentent les moments forts de la vie du groupe familial.  
Je reviendrai sur ce point au chapitre Les souvenirs photographiques de la famille MEN. 
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Deux manières de re-présenter le MEN 
Cent ans d’ethnographie sur la colline de Saint-Nicolas 1904-2004 et Les Très Riches 
Heures du Musée d’Ethnographie de Neuchâtel 1955-1983 
 Dans le passage qui suit, je mettrai l’accent sur le lien que la photographie entretient 
avec la mémoire, les souvenirs et les oublis. Pour cela je me pencherai sur deux exemples de 
l’utilisation de la photographie dans des contextes de commémoration, autrement dit de re-
présentation (ou de réactualisation). Je m’intéresserai donc à deux ouvrages qui se veulent 
représentatifs et commémoratifs, et qui contiennent des photographies du MEN. D’une part, 
l’ouvrage paru dans le cadre du centenaire du MEN célébré en 2004, Cent ans d’ethnographie 
sur la colline de Saint-Nicolas 1904-2004 (publié par le MEN en 2005), d’autre part l’album 
commémoratif établi par H. avec ses photographies, Les Très Riches Heures du Musée 
d’Ethnographie de Neuchâtel 1955-1983 (donné par H. au MEN en mai 2006). Cette 
comparaison m’a été inspirée par la réaction négative de H. face à l’ouvrage du centenaire. En 
effet, j’ai demandé à H. s’il avait pris connaissance de cet ouvrage et il m’a répondu qu’il 
avait été très déçu par ce livre. D’après H., la « bible »  du centenaire, comme certains 
l’appellent, n’avait pas su retenir et représenter les grands moments du MEN. H. reprochait à 
ce livre d’être l’ouvrage du dernier conservateur en date et non un hommage à l’institution. 
« J’étais déçu [...] les points lumineux de la vie du musée ne sont pas présentés. Dakar 36 n’est 
pas présenté, La Suisse représente la Suisse 37... non, non, il y a des expositions qui étaient 
brillantes et qui n’ont pas été nommées. Pour moi c’est zéro. J’ai intitulé le livre que j’ai 
donné “Les Très Riches Heures du Musée d’Ethnographie”, c’est ce que je voulais montrer, 
                                                
36 H. fait allusion au Premier Festival Mondial des Arts nègres qui a eu lieu à Dakar en 1966 et pour lequel le 
MEN avait été mandaté par l’UNESCO de concevoir un musée à Dakar pour l’occasion et de montrer 
l’exposition « Art nègre : sources, évolution, expansion » 
37 Titre d’une exposition montée par le MEN à Dakar en 1971. 
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mais ce n’est pas du tout dans le livre que J. a sorti, c’était uniquement pour son point de vue 
à lui, c’est un livre J. ». Pourtant, l’ouvrage du centenaire a été fait par plusieurs 
collaborateurs du MEN durant l’année 2004, qui comprennent aussi certains membres de 
l’actuelle (nouvelle) équipe, il contient des photos de H. et traite également de la tradition 
muséographique qu’il a connue (durant l’ère de G.). Mais vraisemblablement la 
commémoration de la «bible » du centenaire ne correspond pas à ce que H. a vécu, ni à ce 
dont il se souvient et qu’il aimerait commémorer 38. 
 La véhémente réaction de H. face à l’ouvrage du centenaire m’a donc interpellée et je 
me suis penchée sur l’album que H. avait donné au MEN en mai 2006 39. Cet album 
confectionné par H. au fil des années passées au MEN intitulé Les Très Riches Heures du 
Musée d’Ethnographie de Neuchâtel 1955-1983 retrace en images (photographies de H.) et 
chronologiquement les grands moments de la vie du MEN : les expositions (depuis 1955 
environ), des vernissages où figurent des personnalités fameuses (reine, ambassadeur etc), des 
voyages ou encore des inaugurations d’expositions du MEN à l’étranger. Autant dans cet 
album que dans les entretiens, H. s’efforce de mettre en avant une renommée mondiale du 
MEN et il insiste sur ses projets dans différents pays, en collaboration avec l’UNESCO. H. 
me dit que la renommée du MEN s’est faite par ses collaborations avec l’UNESCO. « Sans 
l’UNESCO un musée d’ethnographie ne peut pas évoluer ». « Le MEN était mondialement 
connu. On était à la pointe de la muséographie, on était unique au monde. Chaque fois que 
l’UNESCO avait une exposition ou un musée à faire quelque part dans le monde, il 
s’adressait au Musée d’ethnographie de Neuchâtel, parce qu’on était à la pointe 
                                                
38 À ce moment de notre discussion, H. parle de son album comme d’un « livre », parce qu’« il y a les textes, il y 
a les photos, on peut faire un livre ». Il le considère comme un livre potentiel, à publier. 
39 L’album a été la première partie du don. En effet H. a donné ses albums/photos/diapositives en trois fois au 
cours de l’année 2006. 
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muséographique. Ça c’est fini. Il faut travailler avec l’UNESCO autrement on ne peut rien 
faire ». Ou encore : « Les ambassadeurs à Berne, ils nous soutenaient, ils nous flattaient pour 
avoir une exposition [...] ils étaient à genoux devant nous ». H. dépeint ainsi un âge d’or 
révolu du MEN. Un âge d’or qui en quelque sorte existe encore à travers l’album et ses récits. 
Après avoir été déçu de l’orientation que le conservateur J. lui a donné, H. espère voir le 
MEN ressembler à nouveau à ce qu’il a connu lorsqu’il y travaillait. Ce sont les changements 
actuels à la tête du MEN (nouveau conservateur) qui lui permettent de formuler et nourrir cet 
espoir 40. 
D’après H., son album représente mieux cet âge d’or, ces grands moments du MEN. Il me dit 
qu’il espérait publier cet album, mais comme « l’ouvrage de J. » (comme H. appelle le livre 
du centenaire) venait de sortir, il ne nourrissait plus cet espoir et il l’a donné au MEN. 
 
Une histoire de souvenirs et d’oublis 
 H. me dit avoir constitué cet album « petit à petit » pendant qu’il travaillait au MEN, 
et non pas en vue du don. « Parce qu’avant que ça disparaisse... avant qu’on oublie aussi, il 
faut noter les choses », a-t-il ajouté. Cet album de photos est donc bien de nature 
commémorative, et comme le dit H., il évite « que ça disparaisse » et « qu’on oublie ». À 
travers les propos de H., les images et l’écriture servent à se souvenir et apparaissent comme 
remède à l’oubli. En ce sens, Les Très Riches Heures du Musée d’Ethnographie de Neuchâtel 
1955-1983 est un monument au MEN et au travail de H. au MEN 41. Mais un monument 
                                                
40 Je reviendrai ultérieurement sur le fait que la situation de succession au MEN a en quelque sort déclenché le 
don de H.. 
41 Monument : « Ce qui conserve ou exalte le souvenir d’une personne, d’une chose ; ce qui sert de document, 
d’archives » (sens « rare », in : Le Petit Robert). 
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n’est-il pas aussi l’alibi de l’oubli d’une partie de l’histoire qu’il commémore? 42 La 
photographie-monument serait ainsi à la fois source de souvenir et d’oubli. L’album de H., 
donné au moment de la transition, aimerait-il faire oublier l’histoire récente du MEN (l’ère de 
J.) en commémorant celle qui l’a précédée (l’ère de G.) ? 
 En parlant d’oubli, j’aimerais m’arrêter sur les légendes figurants à côté des 
photographies dans cet album. Ces légendes sont très courtes ; elles ne contiennent 
généralement que le titre de l’exposition  représentée et sa date. Cependant, on remarque que 
H. en a corrigé certaines en collant une autre étiquette sur la légende précédente. Lors de mes 
recherches pour mettre de l’ordre et inventorier le don H., je me suis rendue compte que 
certaines légendes et corrections de légendes étaient inexactes, c’est-à-dire que certaines ne 
renvoyaient pas à l’exposition qu’elles représentaient 43. Ces corrections et ces erreurs 
dévoilent une autre facette de la mémoire : l’oubli. En effet, on peut lire dans cet album une 
volonté de mémoire, de commémoration, mais aussi la présence de l’oubli, qui pousse à écrire 
des légendes considérées comme fausses en réinterprétant des photographies. Les légendes 
sont ainsi un essai de reconstitution de la mémoire, entre souvenir et oubli, entre science et 
fiction.  
 L’album et ses photographies semblent donc aider à se souvenir mais il apparaît que 
l’oubli va de pair avec la représentation et la commémoration faite à l’aide des photos. 
« Prendre des photos, c’est un peu comme prendre des notes, à la fois tenter de se souvenir et 
se donner bonne conscience pour oublier » (Bourdieu, 1965 : 328-329).  
 
 
                                                
42 Voir dans l’ouvrage de Serge Tisseron (1999) Comment l’esprit vient aux objets, chapitre II : « Un objet 
commémoratif, le monument », Paris : Aubier, pp. 49-73. 
43 D’après ce que j’ai pu voir en les comparant à d’autres images (archives, publications). 
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Histoire scientifique vs. histoire amatrice 
 L’ouvrage du centenaire, un ouvrage collectif, publié par le MEN dans le cadre de la 
célébration de son anniversaire, semble retracer et représenter l’histoire du musée de 1904 à 
2004. J’ai eu l’occasion de discuter avec l’ancien conservateur du MEN, J., qui était encore à 
la tête du MEN lors du centenaire et sous l’ère duquel a été publié l’ouvrage. À propos de 
l’histoire du MEN, J. m’a répondu : « L’histoire, on l’a faite. Plus ou moins ». Il signale 
qu’elle n’est pas exhaustive, mais que c’est un « bilan », un « état des lieux sur cent ans ». Il 
ajoute que l’important est d’avoir fait ce bilan, et que maintenant il est possible « de 
rediscuter certaines problématiques ethnographiques sur le thème, comprendre pourquoi on 
voyait de telle manière à un certain moment donné. [...] On peut créer un esprit critique ». 
 L’album de H. par contre a été confectionné par un individu, ancien décorateur et 
photographe du musée. Les Très Riches Heures du Musée d’Ethnographie de Neuchâtel 
témoigne ainsi d’une sensibilité commémorative individuelle. Alors que l’ouvrage du 
centenaire, publié par le Musée d’ethnographie et sa communauté de professionnels 
(ethnologues, photographe, graphiste, éditeur) bénéficie de la légitimation scientifique de la 
discipline, l’album de H. relèverait plutôt de l’amateurisme et n’a pas été publié. Jacques 
Hainard signale que la publication est « le couronnement de l’objet, un acte qui marquera son 
entrée dans le champ scientifique et financier » (Hainard, 1984 : 188). La dimension non 
scientifique de l’album est significative. H. n’est pas ethnologue, et de plus il a appris la 
photographie en autodidacte (je rappelle qu’il était graphiste et décorateur de formation et 
qu’il a appris la photographie en découvrant le matériel photographique du MEN). Dans cette 
optique, nous aurions d’un côté une histoire officielle, scientifique et légitime (celle dont J. dit 
« L’histoire, on l’a faite. ») et de l’autre, une histoire pour ainsi dire apocryphe, non-
scientifique, une histoire de mémoire individuelle. 
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 Il est certain que ce deux ouvrages sont de nature très différente et ma comparaison 
s’inspire de la réaction de H. et du fait que les deux ouvrages se disent commémoratifs du 
MEN. Le livre du centenaire est composé de nombreux d’articles et de sources textuelles, 
généreusement illustrés, alors que dans l’album de H. ne figurent presque pas de textes. Les 
« textes » qui accompagnent les photos de l’album de H. existent bel et bien mais sous forme 
orale, principalement dans les paroles de l’auteur de l’album, mais aussi dans celles d’autres 
acteurs concernés par ces photos. Les photographies jouent donc un rôle plus important dans 
l’album que dans le livre, mais les deux y ont recours. Les photographies servent alors à 
représenter le passé, à le commémorer et à réactualiser ses propos. Les images renvoient au 
passé pour lui donner un sens au présent, pour raconter une histoire au présent. Elles montrent 
et racontent l’histoire du MEN. On peut alors se demander de quelle histoire il s’agit. En 
rapport avec la photographie, John Berger et Jean Mohr distinguent ainsi deux genres 
d’histoires, une privée et une publique : « la photographie est extraite d’une continuité. Si 
l’événement est un événement public, cette continuité est l’histoire ; s’il est personnel, la 
continuité qui a été brisée est une histoire » (Berger et Mohr,  1981: 91). Dans le cas des 
photographies de H., cette distinction se brouille, voire change. Il est intéressant de voir 
comment « l’histoire » et « une histoire » se confondent. Par exemple, les photographies des 
voyages personnels de H. (qu’il a données au MEN dans le lot des autres clichés) deviennent 
des documents potentiels d’ordre public en entrant au musée 44. 
 L’album de H. et l’ouvrage du centenaire révèlent donc de deux manières de se 
souvenir du passé et de le commémorer, de le représenter. Chacun fait l’histoire du MEN à sa 
manière : une histoire est publiée et scientifiquement légitime, alors que l’autre est originale, 
individuelle et non publiée. Les photographies prennent ainsi une teinte et un sens à chaque 
fois différent. Elles racontent des histoires du MEN. 
                                                
44 Je reviendrai plus loin sur ce passage de la sphère privée à la sphère collective dans le cadre des collections. 
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 Après avoir vu comment les photographies peuvent servir à raconter différentes 
histoire du MEN, je vais m’intéresser au rapport entre la photographie et les souvenirs en 
m’appuyant sur des situations vécues lors de mon enquête. 
 
Photographie et repères dans le temps 
 Lors de mon enquête, il m’est apparu que les photographies faites au MEN renvoient à des 
moments précis dans le temps de celui-ci et de celui de ses acteurs. Les photographies 
représentent des expositions temporaires, des événements ponctuels ou des objets à un certain 
moment de leur « existence ». Lorsque le photographe fait ses prises de vue, il s’imagine le 
cliché et ce pour quoi il l’utilisera ultérieurement. Lorsqu’un spectateur regarde ces photos, il 
est renvoyé à des instants passés dans le temps, ou en ce qui concerne les objets à leur état 
dans le passé. J’ai observé ainsi les réactions de mes interlocuteurs face aux photographies de 
H. et il m’est apparu que les photos pouvaient fonctionner comme des repères dans le temps. 
Elles appellent des souvenirs et souvent elles font parler. En effet, lorsqu’ils ne sont pas seuls, 
les spectateurs des photographies échangent des propos, par exemple pour partager un 
souvenir ou pour le construire à plusieurs. 
 Un jour par exemple, comme je passais en revue des photos d’une ancienne exposition 
du MEN, intitulée « Art océanien », A. m’a dit que cela lui rappelait qu’il était venu faire des 
photos d’objets océaniens au MEN à l’âge de 18 ans. Ce souvenir semblait l’émouvoir, peut-
être parce que cela lui faisait ressentir le temps écoulé depuis. En regardant des photos d’une 
autre exposition, un autre collaborateur du MEN m’a également raconté sa visite au musée 
étant enfant, et il m’a sorti des dessins qu’il avait faits lors de cette visite et qu’il conservait 
depuis. Il s’agissait de dessins montrant des mannequins reconnaissables sur les 
photographies qui avaient été à la source de cette remémoration. 
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 Ces deux exemples montrent comment des photographies peuvent participer à l’action 
de se souvenir et de raconter ces souvenirs. Une autre situation montre comment le souvenir 
peut être élaboré à plusieurs : lors d’une conférence publique de A., tenue dans le cadre de la 
Société des Amis du Musée, sur son métier de photographe au MEN, il a montré des photos 
d’anciennes expositions. A. se souvenait du titre de l’exposition représentée mais il n’avait 
pas la date exacte en tête. Il a alors fait appel à ses collègues présents dans la salle, leur 
demandant s’ils s’en souvenaient, et ceux-ci lui ont alors fourni l’année exacte. De cette 
manière, les photos donnent l’occasion d’élaborer et de compléter un souvenir en commun. 
L’évocation de souvenirs à partir d’une (ou de plusieurs) photographie(s) débouche souvent 
sur le récit d’une anecdote, d’une histoire plus large, c’est-à-dire qui dépasse le sujet de ce qui 
est littéralement représenté sur photographie. De fil en aiguille, les photographies permettent 
des associations d’idées et de souvenirs. Dans cet échange de souvenirs, d’histoires et de 
savoirs, la photographie laisse souvent le premier rôle à l’interaction entre ses spectateurs. 
 Du fait que les photographies peuvent concerner des événements, personnes ou objets 
qui n’existent plus (ou qui n’existent plus qu’à travers la photographie), ces rapports entre 
spectateurs peuvent être des rapports entre des représentants de différentes générations. Je me 
suis ainsi retrouvée à discuter d’une période du MEN à laquelle je n’avais pas assisté avec des 
personnes qui avaient connu en chair et en os les personnes, les objets, le musée et le contexte 
de cette époque révolue. Cette communication s’est faite sur la base des photographies et 
grâce au langage 45. 
 Il semble d’ailleurs exister un lien privilégié entre souvenir et image. De fait, « le 
souvenir tel qu’il se manifeste au moment de la remémoration peut être décrit comme une 
                                                
45 « C’est le langage qui sécrète l’invisible [...] il le fait surtout parce qu’il permet de parler de morts comme s’ils étaient 
vivants, des événements passés, comme s’ils étaient présents, du lointain, comme s’il était proche, et du caché, comme s’il 
était apparent. [...] L’opposition entre l’invisible et le visible, c’est d’abord celle qui passe entre ce de quoi on parle et ce que 
l’on aperçoit, entre l’univers du discours et le monde de la vue » (Pomian, 1978 : 29). 
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variété spéciale d’image »  (Candau, 1996 : 28). Dans cette optique, je dirais que les 
photographies de H. sont en quelque sorte de potentiels embrayeurs de souvenir pour le MEN. 
Comme le dit André Rouillé : « la perception d’un cliché [engage] un véritable processus 
d’actualisation, une rencontre du passé avec le présent » (Rouillé, 2005 : 286). En ce sens, les 
photos permettent de discuter du passé, de le revisiter et de le structurer, selon des enjeux 
actuels au présent. 
 
Photographie et articulation du temps 
 J’ai essayé par ces différentes mises en contexte de la photographie de suggérer que 
celles-ci permettent de relier et d’articuler différents moments dans le temps de manière 
originale, que ce soit selon des individus ou des groupes d’individus (par exemple une 
famille, ou les collaborateurs d’une institution). Comme le disent John Berger et Jean Mohr, 
avec l’invention de la photographie, « nous avons acquis le moyen d’expression dont le 
fonctionnement est le plus directement comparable avec celui de la mémoire » (Berger et 
Mohr, 1981 : 280). La mémoire s’appuie sur les photos et celles-ci appellent celle-là en 
suscitant le souvenir, ou l’oubli. Les photos peuvent jeter un pont entre le passé et le présent 
en passant par la mémoire qui est elle-même est un mélange de souvenirs et d’oublis. Les 
photographies engendrent des récits, des histoires, de la mémoire : les souvenirs se racontent, 
les souvenirs s’échangent, se construisent parfois mutuellement. Les oublis sont plus 
silencieux mais tout aussi racontés. 
 Le MEN m’est donc apparu comme une institution ayant une vie et une mémoire. J’ai 
alors essayé d’appréhender le MEN comme une famille avec ses membres, ses générations et 
ses anecdotes. 
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Les souvenirs photographiques de la famille MEN 
 Je finirai ce chapitre en comparant le MEN à une famille, avec ses générations et 
vivant dans une même « maison » 46. A. et H. seraient alors les photographes de cette 
maisonnée. Dans le cadre de cette comparaison, on peut considérer les ouvrages 
commémoratifs du MEN (l’album de H., Les Très Riches Heures du Musée d’Ethnographie 
de Neuchâtel ou le livre du centenaire) comme des sortes d’albums de photos de familles. 
Irène Jonas parle de l’album de famille comme d’« une véritable expression du souvenir 
social », en ce sens qu’il évoque et transmet le souvenir des éléments qui méritent d’être 
conservés, respectés et incorporés à la mémoire familiale (Jonas, 1991 : 189). La 
photographie est alors un « rite du culte domestique ». « Elle solennise les moments forts de 
la vie des familles, les instants où le groupe réaffirme le sentiment qu’il a de lui-même » (ibid. 
189). Ou comme le dit Pierre Bourdieu, le groupe familial confère à la photographie la 
fonction « de solenniser et d’éterniser les grands moments de la vie familiale, bref, de 
renforcer l’intégration du groupe familial en réaffirmant le sentiment qu’il a de lui-même et 
de son unité » (Bourdieu, 1965 : 39). 
 Toujours dans le cadre des photos de famille, Jonas fait la différence entre la photo 
« traditionnelle » et la photo « affective ». La première est « orientée vers la reproduction de 
cérémonies, d’événements et de conduites approuvés, d’un type de vie et la transmission de 
génération en génération d’un patrimoine symbolique », alors que la seconde chercherait 
plutôt « à évoquer une ambiance émotionnelle ou l’intensité d’un échange affectif » devenant 
ainsi une « image qui échappe à tout point de repère social ou temporel pour n’être plus que 
personnelle. Elle fixe un instant dont finalement le lieu, l’action, la période et la personne 
importent moins que le souvenir » (Jonas, 1991 :194). J’ai tenté de montrer que pour le 
photographe du MEN il s’agissait justement de fixer des événements importants dans sa vie 
                                                
46 Le terme « maison » pour désigner le musée est une formule notamment utilisée par D.. 
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de groupe de l’institution (de la famille) ; ce seraient les photographie « traditionnelles », 
normées. Et avec l’exemple de l’album des Très Riches Heures du MEN, nous avons vu qu’il 
y avait une dimension personnelle dans les photographies de H. ; la frontière entre 
photographie professionnelle pour le MEN et une autre plus « affective », personnelle est 
facilement brouillée dans le cas de H.. Dans le cas des photographies de l’actuel photographe, 
A., la différence entre photographie « officielle » et personnelle est moins marquée, parce que 
le statut de A. et celui de ses photos est plus normé au sein de l’institution et lié à celle-ci.  
 D’autre part, les photos de H. prennent un sens particulier en se manifestant à un 
moment précis de la vie de la « famille MEN », c’est-à-dire au moment où celle-ci vit une 
succession, un décès institutionnel en quelque sorte. H. profite de cette succession pour faire 
son don (nous verrons plus loin pourquoi) et il met l’accent sur la transmission de ces photos. 
En effet, les photographies de la « famille MEN » faites par H. sont données pour être 
transmises 47. Bourdieu dit que « les images du passé, rangées selon l’ordre chronologique, 
« ordre des raisons » de la mémoire sociale, évoquent et transmettent le souvenir des 
événements qui méritent d’être conservés parce que le groupe voit un facteur d’unification 
dans les monuments de son unité passée ou, ce qui revient au même, parce qu’il retient de son 
passé les confirmations de son unité présente » (Bourdieu, 1965 : 53-54). Les photos données 
par H. seraient ainsi un facteur d’identité et d’unité de cette famille MEN. Les photographies 
racontent l’histoire de la famille, de génération en génération, et incarnée dans l’album de 
photos de famille. Ou comme dit Rouillé : « l’album tisse une mémoire de la famille. Une 
mémoire lacunaire, en forme d’oubli et de fictions nostalgiques » (Rouillé, 2005: 243). Cette 
mémoire est gardée, transmise, réactualisée en certaines occasions, notamment lors de 
commémoration ou de transmission. Dans cette optique, on peut considérer que les 
                                                
47 Nous verrons plus loin que l’idée de transmission est importante dans les motivations qu’avance le donateur à 
propos de son don au MEN. 
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photographies servent à perpétuer l’unité du groupe à travers le temps. Comme nous le 
verrons plus loin, H. donne ses photos du MEN pour qu’elles y soient conservées et 
transmises aux générations futures. Par le don de ses photos, H. crée ainsi un lien entre le 
passé (celui du sujet de ses images), le présent (la nouvelle équipe du MEN) et le futur (ce 
que le MEN fera de ses photographies à l’avenir). 
 
 Dans la suite du travail, je me pencherai donc sur cette succession au MEN et sur la 
manière dont le don H. vient se placer dans ce contexte. 
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3. LE MEN ENTRE FIN ET DEBUT 
 Succession et histoires de passé au MEN vus à travers la lorgnette du don H. 
 
  Une ethnographie d’urgence ? 
 Mon enquête s’est déroulée alors que le MEN se trouvait dans une phase de transition. 
Cette situation m’a interpellée dès le début de mon travail sur les photos de H.. J’ai pu 
observer une dynamique de changement et j’ai entendu dire sur mon terrain, par exemple lors 
d’une assemblée de la Société des Amis du MEN, que l’année 2006 avait été « une année de 
transition ». Voici donc les principaux éléments de cette période de changement : 
- J., conservateur du MEN depuis 1980 a quitté son poste au début de l’année 2006. 
- Le responsable des collections, R., collaborateur de longue date et véritable mémoire 
vivante de l’institution, était sur le point de prendre sa retraite lorsque j’ai commencé 
mon travail sur le don H.. Il a quitté le MEN au mois de septembre 2006. 
- F. conservateur adjoint au MEN depuis de nombreuses années a lui aussi pris sa 
retraite peu après (début 2007). 
- Le nouveau conservateur, D., ancien conservateur adjoint au MEN, a officiellement 
pris la tête du MEN en mars 2006. 
- Le nouveau directeur a nommé deux nouveaux conservateurs adjoints (M. et L.) et 
deux nouveaux responsables des collections (C. et Gl.). 
Les deux nouveaux conservateurs adjoints ainsi les deux nouveaux responsables des 
collections ont tous environ trente ans. Ce sont donc de jeunes collaborateurs. Nous verrons 
que cela joue un rôle par rapport à ce que H. dit à propos de son don. 
  
 Dans ce contexte de transition et de succession, je me suis parfois sentie en présence 
de quelque chose qui risquait de disparaître. Par exemple, lorsque R. m’a demandé si j’étais 
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intéressée à travailler sur le don H., il m’a exhorté à me décider rapidement : « Ne tardez 
pas ». J’ai ressenti une urgence derrière cette injonction. J’ai alors pensé à l’âge avancé (plus 
de 80 ans) de H. qu’il s’agissait pour moi de rencontrer pour avoir plus d’informations sur ses 
photos. J’ai également pensé à la retraite imminente de R., qui se disait lui-même « le dernier 
des Mohicans » ; un Mohican qui avait vécu au MEN lorsque les photos de H. avaient vue le 
jour. Il y avait donc quelque chose d’une fin dans l’air.  
 
Le dernier des Mohicans quitte le MEN 
 Voici un petit extrait du discours prononcé par R. lors de la cérémonie organisée au 
MEN pour son départ à la retraite : « Il s’agit effectivement d’une séparation. J’ai aimé ce 
musée, pour reprendre l’expression de G. dans ‘Au Sahara III’, « avec passion et fureur ». 
J’y ai passé des jours, des soirées, des nuits. Des samedis, des dimanches, et pas mal de 
vacances. C’était, on me l’a presque reproché, un peu ma maison ». Les propos de R. 
révèlent la proximité et l’implication qui existaient entre sa propre personne et le musée. R. 
reprend les mots de l’ancien directeur G. pour exprimer son attachement au MEN (« avec 
passion et fureur »). R. n’est donc apparemment pas le seul à avoir farouchement aimé ce 
musée. La nouvelle responsable des collections m’a dit à propos du départ à la retraite de R.: 
« C’est bizarre. Personne ne se rend compte que ça va vraiment arriver ». Et lors de la soirée 
officielle organisée au musée pour le départ de R., le nouveau conservateur (D.) en a parlé en 
ces termes: « Nous l’avions envisagé depuis plusieurs années. Nous en avons parlé pendant 
de nombreux mois. Nous l’avons négocié en quelques semaines. Et soudain nous y étions. 
L’incroyable était arrivé. R. était sur le point de partir, R. était même parti. Ça s’est passé 
presque subrepticement samedi 30 septembre dernier. Lundi tu n’étais plus là ». On peut lire 
dans ces commentaires, le caractère « incroyable », impensable du départ de l’événement. R. 
était en effet une sorte d’ancêtre vivant de la famille, avec ses habitudes et ses manières de 
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procéder et d’envisager le musée, son histoire, ses collections et ses documents. Par ailleurs, 
R. est passionné par la dimension historique de l’institution et de ses fonds. Il a ainsi rédigé sa 
thèse sur la donation du général Charles de Meuron (1795), don qui tient lieu de geste 
fondateur des collections ethnographiques à Neuchâtel et donc du MEN (Kaehr,  2000). 
 En fréquentant le MEN, j’ai appris que F. allait lui aussi bientôt prendre sa retraite du 
musée. Mais comme il gardait encore pour quelque temps ses heures d’enseignement à 
l’Institut d’ethnologie, et de ce fait son bureau au musée, la transition était moins notable . 
 Ce n’était donc pas une altérité géographique qui était sur le point de disparaître, mais 
certains collaborateurs du MEN, témoins d’une certaine période de l’institution, de certaines 
manières de faire et de concevoir la muséographie et l’ethnologie. Les derniers Mohicans 
étaient sur le point de partir, et avec eux une partie de leur savoir, leur mémoire et leur vécu. 
Les représentants d’une génération du MEN étaient en train de faire place à leurs successeurs. 
Il y avait dans l’air des départs, une fin, mais aussi des arrivées et un début.  
 
Observatrice entre deux régimes 
 J’étais donc initialement venue pour la photographie, R. m’avait orientée sur le don 
H., mais c’est dans une large mesure ce changement d’équipe au sein du MEN qui m’a 
interpellée, auquel j’ai assisté et que j’ai observé. Je me suis en quelque sorte retrouvée entre 
deux générations. En effet, dans ce contexte de changements et de succession, et dû à mon 
statut d’observatrice, je me suis sentie extérieure aux enjeux de la succession. Je me suis 
sentie entre deux régimes. Je me suis en effet rendue compte que le nouveau conservateur et 
la nouvelle équipe qu’il avait réunie se faisaient leur place et envisageaient certaines choses 
d’un œil nouveau. D. était le nouveau conservateur, R. était parti du musée avec son savoir et 
ses habitudes concernant la gestion des collections, et les intérêts des nouveaux collaborateurs 
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ne rejoignaient pas forcément ceux des anciens. La nouvelle équipe a d’ailleurs rapidement 
investi la maison en montant sa première exposition. 
 
Changement de régime au MEN  
 Le don H. et ma demande de travailler sur les fonds photo du musée sont venus 
s’inscrire dans ce contexte de changement. En fait, c’est notamment du fait qu’il y avait des 
changements que différents acteurs étaient intéressés à ce que je me penche sur les photos 
avec l’idée que cela puisse les aider à mettre en place une systématique de classement pour les 
photos. On m’avait aiguillée sur les photos « dormantes » de l’ancien conservateur du musée 
(G.), R. m’avait ensuite proposé de travailler sur les photos de l’ancien décorateur et 
photographe du musée (H.) et c’est ainsi je me suis retrouvée à assister aux changements que 
vivait le MEN et à les observer. 
 J’ai ainsi constaté que les mutations étaient accompagnées d’une nouvelle attitude du 
MEN par rapport aux collections et au passé de l’institution. J’ai appris qu’une priorité de la 
nouvelle équipe était la réorganisation des collections et des documents concernant 
l’institution (autrement dit des archives du musée). Le rapport aux collections n’était plus le 
même qu’avant. D’une part, cela était dû au départ de l’ancien directeur, et à celui de R., la 
mémoire vivante du musée. Une fois cette mémoire vivante partie, il fallait que la nouvelle 
équipe se réapproprie le lieu et sa mémoire.  
 
Histoires de passé au MEN 
 Dans la partie suivante, je vais passer en revue ce que j’ai pu observer et apprendre sur 
la succession au MEN, contexte dans lequel je me suis retrouvée, alors que je travaillais sur 
les photos de H. et dans lequel j’ai mené mon enquête. En étant sur place, j’ai rapidement 
remarqué que la succession entraînait des changements. Je me suis donc demandée quel 
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domaine du musée était concerné par les changements liés à la succession. Je me suis rendu 
compte que ces changements concernaient le rapport de l’institution avec ses collections 
(objets et documents). J’ai considéré que les collections du MEN sont liées à son passé. En ce 
sens que les objets collectionnés et les documents produits par la vie du musée se transmettent 
et s’héritent à chaque changement de direction et d’équipe. Inspirée par l’ouvrage de François 
Hartog (Régimes d’historicité, 2003), je me suis alors posée la question du rapport du MEN à 
son passé. Comment le MEN traite-t-il de son passé dans le contexte de succession que j’ai pu 
observer en m’intéressant aux photographies du don H. ? 
 Pour apporter des éléments de réponse à cette question, je me pencherai d’abord sur ce 
que j’ai relevé au sujet de ce changement en lien avec la gestion des collections et des 
archives du MEN. Je m’appuierai pour cela sur des propos recueillis auprès des acteurs du 
MEN. Dans un second temps, je m’intéresserai plus particulièrement à la question de la 
photographie en rapport aux collections et aux archives. 
 
Ce que les acteurs disent à propos des archives du MEN 
 Au risque de me répéter, voici encore une fois le contexte de mes observations. Depuis 
la réponse positive de M. à ma requête (travailler sur les fonds photographiques du MEN), je 
savais que la nouvelle équipe du musée était « en période d’évaluation des archives à faire ». 
Dès que j’ai commencé à fréquenter la « maison », j’ai été sensible à la situation de transition 
en cours au MEN. Certains collaborateurs étaient sur le point de partir à la retraite, ou 
venaient même de partir, d’autres commençaient leur métier de conservateur (en chef ou 
adjoint) au musée. Comme je suis étudiante à l’Institut d’ethnologie qui est en contact avec le 
MEN, je connaissais (plus ou moins bien) les protagonistes de ces deux générations. Mon 
statut d’observatrice m’a permis de faire des « aller-retour » entre ces deux générations, de 
discuter avec les différents acteurs, d’écouter ce qu’ils disaient de la situation et comment ils 
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réagissaient ou formulaient des opinions sur des questions liées à l’institution et aux 
changements en cours. 
 J’ai ainsi appris qu’une priorité de la nouvelle équipe était de mettre de l’ordre au 
MEN. Dans ce qui suit, je me baserai d’abord sur les propos d’une collaboratrice du MEN 
(C.), responsable des collections depuis le départ de R. et ayant travaillé avec lui depuis 
quelques années déjà, puis je regarderai ce qu’en dit l’historien (S.) mandaté par le MEN dans 
le cadre de cette volonté de réorganisation des archives. Je citerai encore R. en tant qu’ancien 
responsable des collections et finalement, je me pencherai sur les propos du nouveau 
conservateur (D.). 
 
« L’idée c’est de faire de l’ordre ». 
Le point de vue de la responsable des collections 48 
 J’ai rencontré C. alors que toute l’équipe du MEN s’affairait au montage de la 
nouvelle (et leur première) exposition temporaire. C. m’apprend alors que l’idée du nouveau 
conservateur est « d’exploiter plus les objets de la maison » et qu’ils ont donc « sorti des 
choses qu’on n’avait jamais sorties avant. Jamais exposé ici ». Elle me confie que l’équipe 
actuelle est « plus jeune » et « travaille différemment ». Elle me dit :« il y a des choses qui 
traînent un peu partout [...] l’idée c’est de faire de l’ordre, jeter de la paperasse à double, 
voire à triple, de regrouper les archives, tout en faisant attention de ne pas jeter l’essentiel, 
mais on va peut-être mettre ensemble des choses, trier, rationaliser un peu, et il y a pas mal 
de choses qui traînent encore depuis avant l’informatisation. Et puis justement toutes ces 
choses à double, triple, quadruple sous différentes formes de médias, essayer de les mettre 
ensemble pour pouvoir en fin de compte toujours garder du papier pas que l’informatique, 
                                                
48 Je signale qu’il y a deux (nouveaux) responsables des collections au MEN (C. et Gl.), mais je ne me réfèrerai 
ici qu’aux paroles de la responsable des collections C.. 
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essayer de mettre ensemble toutes les versions, et de garder seulement l’essentiel. Parce 
qu’on a souvent plusieurs étapes de processus, et puis des fois c’est intéressant de garder et 
des fois pas, donc je pense qu’on fera de l’ordre dans ce sens là ». Elle me dit que D. veut 
profiter du fait qu’il faille vider les combles 49 en vue de travaux de restauration pour repenser 
les archives et tout regrouper. Par ailleurs, il m’a semblé que ce déménagement des combles 
avait entraîné une activité accrue dans la restauration des objets des collections du musée. En 
effet, durant mon enquête, j’ai souvent croisé deux jeunes restauratrices travaillant sur des 
objets qui devaient être déménagés dans des réserves extérieures. 
 C. me dit encore qu’« il y a des choses un peu éclatées. Réunir. On a un local 
extérieur pour les archives ». « Ça ne se verra pas, mais par contre ce qui se verra, on fera 
une nouvelle exposition permanente ». C. me dit que les archives contiennent aussi bien des 
documents papier que des photos et d’autres médias. Je relève dans ces propos la volonté de 
« faire de l’ordre » en triant, en « rationalisant » et en réunissant, mais tout en faisant 
attention « de ne pas jeter l’essentiel ».  
 Je demande aussi à C. comment elle, ou plus généralement la nouvelle équipe s’y 
prend pour retrouver des objets dans les collections du musée. En effet, j’avais assisté 
auparavant à une scène au musée qui m’avait inspiré cette question. La scène se déroulait 
quelques jours avant le départ de R., et je savais qu’une fois parti, celui-ci n’aurait plus son 
mot à dire au musée, ou du moins, il n’aurait plus aucun droit d’intervention dans la gestion 
des objets de la collection. J’ai alors observé comment D. venait demander à R. s’il savait où 
                                                
49 Les collections ethnographiques de la Ville de Neuchâtel ont emménagé entre 1902 et 1904 dans la villa de 
Pury. Il s’agissait d’un don de James-Ferdinand de Pury à la Ville de Neuchâtel. Les combles de la villa de Pury 
sont un espace de stockage des collections MEN (mais pas le seul). En vue du déménagement des objets se 
trouvant dans ces combles et de la rénovation de celles-ci, le photographe du musée (A.) a entrepris de 
photographier l’état des lieux avant la restauration.  
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se trouvait tel et tel objet. Je me suis donc demandée comment D. allait faire une fois que R. 
ne serait plus là pour lui répondre. Voici l’échange que j’ai eu avec C. à propos de cette 
question : 
 
C. : « Gl. et moi, on est sensés s’y retrouver, mais c’est clair qu’on n’a pas la connaissance 
 qu’il a. Un des gros problèmes c’est qu’il y a beaucoup de choses qui marchent à 
 l’intuitif, qui marchent... 50 
 
Je : Chez qui ? Chez vous, chez R. ?  
 
C. : Chez R.. Chez tout le monde. Il y a beaucoup de choses qui ne sont pas écrites. Alors il y 
 a des standort pour trouver les choses et puis normalement ça se retrouve, mais après il y 
 a toute cette connaissance (sourire) qui est ni écrite, ni... ni logique. 
 
Je : Ah oui ? Ça se passe comment alors ? 
 
C. : Il n’y a pas eu de gros problèmes jusqu’à maintenant, parce que ce n’est pas si grand que 
 ça, dans un musée beaucoup plus grand ce serait beaucoup plus problématique, mais... 
 
Je : Donc il y a des choses tu sens où elles sont, en quelque sorte ? 
 
C. : Ouais, il y a une certaine logique quand même, je ne dirais pas que ce n’est pas logique, 
 ça a été fait avec logique, mais pas forcément avec systématique et il n’y a pas toujours 
                                                
50 J’attire ici l’attention sur la fâcheuse tendance que j’ai à interrompre mes interlocuteurs lors des entretiens et 
que j’ai essayé de perdre au fil de l’enquête. 
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 un cahier qui dit le mode d’emploi. Ce n’est pas comme arriver dans un endroit où tout 
 est balisé, labelé, il y a beaucoup de choses un peu floues comme ça. Mais il y a F. qui 
 sait beaucoup de choses sur les objets, il sait énormément de choses, presque autant que 
 R. » 
 
Je retiens de ces propos de C. qu’il existe au MEN un ordre des choses qui est « ni écrit, ni 
logique ». Cependant cet ordre des choses est « logique quand même » mais pas forcément 
« systématique ». Les efforts de la nouvelle direction du MEN et plus particulièrement des 
deux responsables des collections (« parce que nous on utilise beaucoup plus les archives que 
les gens qui font les expos » ) consistent donc à apporter une systématique dans les fonds du 
MEN. 
 
« Les ethnologues n’arrivent vraisemblablement pas à jeter des choses ». 
Le point de vue de l’historien 
 J’ai appris qu’un historien (S.) avait été mandaté pour faire le point sur la question des 
archives au musée, ceci en vue de les réorganiser. J’ai rencontré S. et il m’a dit que la 
nouvelle direction du MEN lui avait aussi demandé de se pencher sur les archives photos, 
mais que lui, en tant qu’historien, donnant la priorité aux sources écrites, n’avait pas 
d’expérience avec l’image et qu’il avait donc refusé de faire le volet image des archives. Il 
constate à ce propos que la nature de l’information des photos pose problème, « car elle est 
plus difficile à cerner, ou du moins de nature différente de l’information donnée par un 
texte ». Voici comment S. m’a relaté la situation du MEN autour de la succession. 
 L’ancien directeur du MEN (J.) n’accordait pas la priorité aux collections. En fait, 
celui-ci était même « assez extrême » sur ce point. « La prochaine étape aurait été de vendre 
les objets ». En l’occurrence, c’est R. qui veillait sur les collections avec maniaquerie, « il 
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garde tout et tout en ordre ; il considère que si l’on dérange le moindre ordre des objets 
[même en ce qui concerne les feuilles de papier dans les archives], alors du savoir se perd ». 
S. me dit ne pas être du même avis sur ce point, selon lui le savoir n’est pas inscrit dans 
l’ordre des objets (et perdu avec le désordre), mais ces sont les chercheurs qui produisent le 
savoir avec leurs questions, leur tête. Actuellement on a passé à l’« ère D. » (nouveau 
conservateur) : celui-ci se rend compte qu’il y a des objets dans les collections et prend 
conscience de leur potentiel. Cela notamment à cause du départ de R. qui était la véritable 
« mémoire vivante » du musée. S. diagnostique « une sorte de prise de conscience quand R. 
part », et sa mémoire avec lui. Il s’agit donc maintenant de mettre sur pied des archives 
viables, qui fonctionnent sans R., « pour que l’équipe actuelle s’y retrouve et puisse travailler 
avec les fonds du musée ». L’idée principale est de rendre les collections plus « conscientes », 
et aussi plus visibles. J’ai par ailleurs entendu dire à propos de la visibilité des collections, que 
le nouveau conservateur prévoyait de rendre les réserves accessibles au public. 
 De son point de vue d’historien et d’après ce qu’il a pu voir au MEN, S. constate que 
« les ethnologues n’arrivent vraisemblablement pas à jeter des choses ». Il me dit lors de 
notre entretien que « lors d’une réorganisation des archives, il faudra inévitablement jeter 
certains documents, car il faut aussi pouvoir oublier, sinon on devient fou. La mémoire 
fonctionne ainsi, elle se construit aussi par l’oubli ». Il me parle alors de tri et de sélection. S. 
estime que lui en tant qu’historien, ou un archiviste, « arriverait à voir ce qui est intéressant à 
garder ou pas. Mais qu’en ethnologie, on ne range apparemment pas les choses de la même 
manière qu’en histoire ». Comme me dit S., l’ethnologie procèderait par biographie ou 
trajectoire d’objets alors que l’histoire utiliserait un ordre chronologique.  
 S. signale encore qu’il n’est pas évident de mettre sur pied un classement qui soit à la 
fois utilisable à l’interne, c’est-à-dire par l’équipe du musée (qui fait les expositions, qui 
travaille avec les objets des collections) et en même temps accessible, et donc représentatif et 
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crédible notamment auprès des instances politiques, pour un public, c’est-à-dire des 
chercheurs extérieurs qui ne sont pas forcément des ethnologues (historiens, historiens de 
l’art, muséologues). 
 Lors d’une séance avec les collaborateurs du musée (dont le thème était les archives 
du MEN), S. a même dit que selon lui, le MEN « n’a pas d’archives ». S. distingue en effet 
trois types de documents : des documents « actifs » (utilisés), des documents « semi actifs » 
(« dans une boîte avec une étiquette ») et finalement les documents « dont on n’a plus 
besoin ». En effet, les archives sont des « documents morts ». Selon S., ce troisième genre de 
documents n’existe pas au MEN, tous les documents étant actifs ou semi actifs. L’historien 
constate que « les anthropologues ne font pas d’archives » et il conclut qu’il n’y a pas 
d’archive au MEN. Pour créer des archives il « faudrait faire le pas d’après » qui consisterait 
en un classement archivistique, « un véritable classement avec l’intervention d’une personne 
qui prend des choix, des décisions de classements ». S. affirme qu’un tel classement 
archivistique arrêterait le mécanisme qui fait que « quand quelqu’un démissionne on ne 
comprend rien ». 
 Les propos de S. sont riches en informations et proposent plusieurs pistes de réflexion. 
J’en soulignerai donc quelques points principaux. D’une part le fait que S. relève un 
changement de rapport aux collections et aux archives au MEN (changement en lien avec 
l’arrivée du nouveau conservateur). D’autre part, l’accent qu’il met sur la nécessité de l’oubli 
(tri, sélection) dans la constitution d’une mémoire saine, c’est-à-dire d’archives pour le MEN 
(« il faudra inévitablement jeter certains documents, car il faut aussi pouvoir oublier, sinon 
on devient fou »). Et finalement, la séparation faite par S. entre archives écrites et 
photographies dans cette entreprise de réorganisation des collections et documents du musée. 
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« C’est dur d’y voir clair ». 
Le point de vue de l’ancien responsable des collections 
 Selon R., les ethnologues sont un peu « spéciaux », « individualistes ». Ce qui entraîne 
une gestion « ad personam », plus lié à une « démarche personnelle » et « sans ordre ». À 
propos d’une réorganisation des documents du MEN, R. dit que « c’est dur d’y voir clair », 
parce qu’« il y a eu pas mal de secousses ». Pour illustrer cela R. me donne l’exemple d’une 
secrétaire du MEN qui a occupé son poste pendant trente-cinq ans : « c’était une mémoire, il y 
avait une continuité ». « Après il y a eu une demi-douzaine d’autres secrétaires qui à chaque 
fois apportaient un ordre plus ou moins différent ». En me donnant l’exemple de la secrétaire 
(qui n’est pas ethnologue de formation), R. me parle de la gestion des documents 
administratifs de l’institution et non des collections (qui elles seraient du ressort d’un 
ethnologue professionnel). R. ne parle donc pas directement de la pratique des ethnologues 
(au MEN), mais il utilise cet exemple pour me faire comprendre la nature « ad personam » de 
l’ordre qui règne dans l’institution quant aux documents de son passé (les archives). Après la 
discussion sur les archives du MEN, quand j’ai demandé à R. quelle solution il voyait à cette 
problématique des archives au MEN, il m’a notamment dit : « les archives c’est comme la 
poésie, ça ne se fabrique pas ». Les archives se composent-elles alors ? 
 
« Tout ce qui sonde la maison est intéressant ». 
 Le point de vue du conservateur 
 Lorsque j’ai entrepris mon travail sur les photos du don H., j’avais principalement 
affaire avec R. et F. (et plus rarement M.). J’avais été présentée rapidement à toute la nouvelle 
équipe du musée, dont D. le nouveau conservateur. Ils étaient à ce moment-là tous très 
occupés par la mise en place de la nouvelle exposition qui devait ouvrir ses portes au public 
peu après. Après le départ de R., et une fois la boîte de photographies de H. étiquetée et 
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rangée, je me suis donc tournée principalement vers l’observation, les entretiens et les 
lectures. Même si je ne pénétrais plus autant dans les coulisses du musée, je venais le plus 
souvent possible au MEN. Ma présence ne pouvait pas vraiment passer inaperçue. 
 D. savait que je travaillais sur une série de photos en lien avec le musée, mais il 
n’avait pas eu de précisions puisque j’avais commencé le travail sous la houlette de R. et que 
D. était alors absorbé par la nouvelle exposition. Quelque temps après l’ouverture de cette 
exposition, D. m’a dit : « On ne comprend pas très bien ce que tu fais et on aimerait bien 
savoir. Tout ce qui sonde la maison est intéressant ». Il a ajouté que c’était notamment parce 
que la transmission ne s’était « pas bien faite » entre les différents conservateurs et que de ce 
fait, lui et son équipe cherchaient à « rééquilibrer » cela. En effet, chaque conservateur a 
apporté au MEN sa propre vision de l’ethnographie et de la muséographie, en se distinguant 
plus ou moins radicalement des pratiques et des conceptions antérieures, la transition créant 
alors une certaine rupture (cela a été le cas de manière marquée entre les conservateurs G. et 
J.). Comme, depuis 1980, J. avait occupé toute la scène avec sa vision de 
l’ethnomuséographie, D. m’a dit avoir l’intention de revenir sur la période de G, de « faire 
remonter G. » (donc le prédécesseur de J.), tout en continuant à appliquer les innovations 
apportées par la muséographie de J. Ainsi, toujours d’après D., « rééquiliber, c’est aussi 
retrouver un intérêt pour les collections » et nuancer la conception de l’objet avancée par J 51. 
 D. m’a encore dit qu’il y avait différents groupes d’intérêt et que j’en faisais partie. Il 
a aussi mentionné le départ en retraite de F.. Je rappelle ici que c’est F. qui m’avait 
initialement proposé d’étudier une série de photos, avant que R. ne me propose le don de 
l’ancien photographe du MEN. F. avait été le responsable des archives audiovisuelles jusque 
                                                
51 Au sujet du passage de G. à J. et de leur conception divergente de l’objet voir notamment l’article « Du musée 
spectacle à la muséographie de la rupture », in : Marc-Olivier GONSETH, Jacques HAINARD, Roland KAEHR, 
Cent ans d’ethnographie sur la colline de Saint-Nicolas 1904-2004, pp. 367-373. 
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là (plus audio que visuelles). À ce propos, D. m’a dit que M. allait prendre la relève dans le 
domaine de l’audiovisuel quand F. serait parti. J’ai compris que D. entendait par là que mon 
cas était maintenant du ressort de M. et qu’il serait bien qu’il s’informe de mon travail. 
 J’ai donc relevé dans les propos de D. l’intérêt de créer un lien avec le passé de 
l’institution (des liens qui n’avaient pas été établis auparavant à cause d’une transmission 
défaillante), de mettre en valeur et de réorganiser les collections, et de repenser les archives. 
Ces efforts font ainsi partie de la nouvelle politique muséale au MEN. Il faut rappeler ici que 
D., chef d’orchestre de cette nouvelle politique, a été conservateur adjoint du MEN pendant 
plus de dix ans avant d’être nommé à sa tête. Il fait donc déjà partie de la famille. D. affirme 
être en accord avec l’orientation muséographique développée durant l’ère de son prédécesseur 
et au développement de laquelle il a participé activement. Il conçoit que la muséographie de la 
nouvelle équipe sera quelque peu différente de celle pratiquée précédemment car celle-ci 
évolue automatiquement et inévitablement au fil des années et des collaborateurs. Mais D. ne 
cherche pas à révolutionner l’activité expographique de l’institution. Il accorde une nouvelle 
importance à une autre facette du musée, celle des archives et de l’histoire (du passé) de 
l’institution. Lors de l’inauguration de la première exposition de la nouvelle équipe du MEN, 
D. a formulé ainsi les grandes lignes de la politique muséographique qu’il entendait 
développer avec la nouvelle équipe en formation: « Nous devrions tenter de marquer le coup 
non pas en nous distinguant pour nous distinguer et donc en faisant à peu près n’importe 
quoi qui ne ressemble pas à ce que le MEN a fait depuis vingt-cinq ans, mais d’accepter une 
bonne partie de l’héritage auquel la nouvelle équipe a du reste fortement contribué, tout en 
mettant l’accent sur plusieurs options claires. Il importait en premier lieu de développer un 
lien solide avec des recherches en cours et des contacts de terrain. Puisant dans le dossier 
des mythologies classiques et populaires, il s’agissait ensuite d’analyser les figures, 
scientifiques, littéraires, caricaturales, sociales, morales qui sont disponibles comme autant 
 70 
de prêts-à-penser aidant à s’orienter dans le monde d’aujourd’hui. Il apparaissait enfin 
nécessaire de partir des acquis d’une muséologie de l’idée, aujourd’hui incontournable, et de 
continuer la réflexion entreprise sur la rhétorique muséale tout en développant à la fois dans 
les réserves et dans les expositions, un nouveau rapport aux objets et aux collections 52». 
Nous verrons plus loin comment les photographies concernant une période passée du MEN 
(les photos de H.) s’insèrent dans le nouveau programme du MEN. 
 
 Dans le passage qui suit, je reviendrai à une affirmation de S. (l’historien) pour 
aborder succinctement le rapport entre le MEN, son entreprise de réorganisation des fonds et 
le contexte de la politique culturelle locale 53. 
 
Deux mots sur le musée et la politique 
 Jusqu’à ce point dans mon travail, je ne me suis pas penchée sur le contexte plus 
global de cette nouvelle politique muséale. Il est certain qu’il faut aussi appréhender cette 
réorganisation des archives dans une perspective plus large. En effet, S. me signale que « la 
réorganisation des archives est aussi à voir à la lumière d’une situation politique et 
budgétaire difficile ». S. me signale que la personne responsable des Affaires culturelles de 
Neuchâtel « rayerait volontiers les collections du MEN ». D’autres personnes m’ont confirmé 
qu’en effet, le musée n’était pas une de ses priorités. Je ne suis cependant pas allée 
m’entretenir sur ce point avec la responsable en question. S. me dit donc qu’étant donné cette 
« situation politique et budgétaire difficile », « il faut crédibiliser et légitimer un maximum 
                                                
52 Passage mis en évidence par l’auteure. 
53 Je ne généraliserai pas mes propos sur les rapports entre institution muséale et politique, mais je tiens à 
signaler qu’il ne s’agit bien sûr pas d’une spécificité du MEN et du contexte neuchâtelois.  
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autant la discipline que le musée et justement ses collections ». Je n’aborderai pourtant pas 
plus en détail les enjeux de la conjoncture politique et la manière dont celle-ci vient interagir 
avec la politique du MEN 54. Ma propre contribution sur ce point se résumera aux propos que 
j’ai recueillis lors de mon entretien avec J.. Celui-ci m’explique qu’il existe un rapport de 
dépendance mutuelle entre l’institution muséale et les instances politiques. « Les musées ne 
sont que ce que sont ceux qui les dirigent [...] et ceux qui sont à la tête des musées sont au 
service du pouvoir politique [...]. Mais il y a un retour : le pouvoir politique a besoin de ce 
type d’institution ; c’est difficile de fermer une institution ou de la rayer de la carte. [...] 
Parce que c’est quand même prestigieux un musée. Parce que vous avez des moyens forts de 
capter l’attention, par des vernissages, des inaugurations, par des coups de gueule que vous 
pouvez pousser à un moment ou à un autre en captant la presse. Donc vous êtes à la tête d’un 
machine qui a de fortes incidences sur la politique et on peut être violent, on peut être craint. 
On a du pouvoir parce qu’on peut critiquer. À Neuchâtel, j’ai souvent fait de la critique forte 
du pouvoir politique mais qui était toujours une critique qui était fondée sur une réflexion que 
j’ai toujours appelée théorique. Une bonne institution a un pouvoir très fort si elle a derrière 
elle un background théorique fort ».  
 
 En écoutant mes interlocuteurs, j’ai donc remarqué que la réorganisation des archives 
et la reconsidération des collections et de l’histoire du musée ont des implications multiples et 
figurent comme une priorité pour la nouvelle direction de l’institution. Je reviens maintenant 
sur la photographie au musée. Nous avons donc vu que l’historien (S.) chargé de réfléchir à la 
réorganisation des archives du MEN distingue documents écrits et photographies (images). 
                                                
54 À ce propos, je renvoie à la thèse de l’historien et ethnologue Serge Reubi traitant de l’histoire de l’ethnologie 
en Suisse. Ce travail devrait se terminer prochainement et il abordera notamment le lien entre les institutions de 
la discipline (en Suisse) et les instances politiques.  
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Je vais donc dans le passage suivant essayer de comprendre quelle est la particularité de la 
photographie dans les fonds du MEN. 
 
Autour d’une systématique de classement des fonds photographiques 
ou La photographie comme provocation pour le MEN 
 M., en tant que nouveau responsable des archives audiovisuelles du musée, m’avait dit 
que ces fonds n’étaient pas classés de manière systématique et qu’ils étaient mal connus et 
encore moins exploités. À l’exception peut-être d’un fonds de photographies du Japon sur 
lequel avait travaillé un spécialiste. J’en profite ici pour aborder brièvement la question de ces 
fonds.  
 
Les fonds photographiques du MEN 
 En 1997, les archives photographiques des musées d’ethnographie en Suisse ont été 
recensées dans une publication parue sous le titre de « L’objectif subjectif. Collections de 
photographies ethno-historiques en Suisse » (Ethnologica Helvetica n°20, 1997). Un bref 
texte, rédigé par le responsable des collections du MEN (R.) présente un aperçu des 
principaux fonds photographiques du MEN. Nous y apprenons qu’au XIXe siècle, « le 
conservateur Charles Knapp ne recueille qu’une poignée de clichés ». Son successeur 
Théodore Delachaux « est plus ouvert à l’image », et « avec Jean Gabus, la photo conquiert 
définitivement sa place mais l’archivage ne suit pas » (ibid. 113). À ce propos, R. constate 
dans le même article: « Avant que le rassemblement des documents ne permette d’en mesurer 
l’ampleur, des manques généralisés dans tous les domaines ont longtemps maintenu ce 
secteur en quasi-léthargie. Le premier survol réalisé les en tire à peine et, en regroupant les 
éléments dispersés, en facilite l’approche. Il reste néanmoins à les loger, les classer et à les 
inventorier unité par unité, ce qui pourrait faire surgir quelques découvertes heureuses car des 
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trésors dorment peut-être encore à l’abri de dossiers oubliés... » (ibid. 114). On remarque 
donc qu’il y a de la matière photographique, mais qu’elle n’est pas exploitée. Il m’a semblé 
que l’organisation et le stockage des fonds photographies donnait particulièrement de fil à 
retordre. À ce sujet, un collaborateur travaillant au musée depuis de nombreuses années m’a 
dit, d’un ton quelque peu fataliste : « Cela fait depuis que je suis là qu’ils en parlent », sous-
entendant « mais qu’il ne se passe rien ». 
 
 La question des fonds photographies représente un sujet d’étude en soi et je n’en ferai 
pas le tour. Je signalerai donc quelques thèmes que j’ai rencontrés en me penchant sur le sujet. 
Ceci surtout pour voir quelle est la place de la photographie dans l’entreprise de 
réorganisation des archives.  
 
La photographie au musée d’ethnographie : entre archive et collection 
 L’actuel photographe du musée, qui est plus concerné par la photographie faite pour le 
musée que par ses fonds (historiques), m’a aussi parlé de la dimension mal exploitée de ces 
fonds. Il sait que dans des armoires se trouvent « des merveilles » mais il n’en connaît pas 
vraiment le contenu. Au sujet de ces merveilles, il me dit : « C’est clair ici il y a des fonds 
d’images extraordinaires qui ne sont pas très bien gérés, parce qu’on n’en a pas le temps, pas 
les moyens, mais je pense que ce serait intéressant une fois de s’y mettre. [...] Ça n’a jamais 
vraiment été traité image par image, faudrait traiter ça, chaque pièce comme un objet. 
Chaque photographie, la documenter et puis en faire un fichier ». D’après le photographe, les 
photos ont un statut d’objets de collection. Un autre collaborateur me dit que lui ne voit pas la 
chose du même œil et que les photos sont plutôt des documents, donc devant faire partie 
d’archives plutôt que d’une collection. J’ai donc remarqué que le statut de la photographie 
dans les fonds du MEN posait quelques questions de définition. Par ailleurs, si le photographe 
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considère que les photos des anciennes expos du MEN sont des objets de collection, il ne 
considère pas ses propres photos comme telles. 
 Au sujet des photos au musée, R. me dit que « l’intérêt pour [celles-ci] est 
relativement récent. Avant on ne considérait pas les photos comme des objets de la collection, 
puis il y a une prise de conscience et on considère maintenant les photos non pas pour leur 
valeur documentaire mais comme des objets de collection ».  
 J’ai donc observé qu’au MEN le statut de la photographie donne à réfléchir et ne se 
laisse pas facilement ranger dans une catégorie, mais brouille plutôt les frontières.  
 
L’utopie de la conservation idéale 
 Le cliché photographique est un objet matériel, en ce sens qu’il a une certaine 
matérialité. Comme le dit Nuno Porto en parlant des clichés, « they are made, used, kept and 
stored [...]. They are things, in the sense that they can be transported, relocated or dispersed ; 
or damaged, torn and cropped, and because viewing implies one or several physical 
interactions » (Porto, 1999 : 38). Le médium photographique a également connu différents 
procédés techniques au fil du temps, et il existe dans les fonds du MEN tant des tirages 
albumine que des épreuves argentiques, certaines en noir et blanc d’autre en couleur, des 
diapositives sur verres, des diapositives sur film, des négatifs de différentes tailles et qualité, 
des images numériques. Certaines images sont alors reproductibles (s’il en existe des négatifs 
ou un fichier informatique), d’autre sont des pièces uniques. Avec la technique 
photographique et le support de l’image, varient aussi les mesures de conservations. Si les 
tirages argentiques noir et blanc se conservent relativement bien, ce n’est pas le cas pour 
d’autres formes de photographies. Et la matérialité de la photographie ne se limite pas à 
l’image, mais comprend aussi le support ou le cadre de cette image. « Les plaques de carton 
sur lesquelles sont collées la plupart des photographies conservées à la photothèque du Musée 
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de l’Homme et l’instrument même du grand fichier dans lesquels elles sont conservées et 
classées par ethnies et genres sont ainsi en grande partie oblitérées par l’archivage digitalisé » 
(De l’Estoile, 2005 : 196). 
 Lorsque j’ai abordé le thème de la conservation de photographie, le photographe 
actuel du musée (A.) a utilisé à plusieurs reprise des formules renvoyant à l’idée d’une 
conservation idéale : « si on voulait être juste », « pour être juste », « pour être vraiment 
juste », « pour être conséquent envers moi-même/envers nous-même », « ce qu’on fait ici c’est 
tout faux » , «il faudrait trouver le temps et l’argent pour faire le travail d’une façon juste ». 
En effet, il semble difficile, ou pour le moins coûteux, de rassembler tous les paramètres pour 
une conservation « idéale » des photographies. Même les images digitales demandent un 
investissement spécial (sauvegardes multiples, fichiers très lourds, incertitude sur l’avenir de 
la technologie informatique) et il était dernièrement question au MEN d’acheter un serveur 
central pour le stockage des fichiers d’images. Dans le domaine de la conservation, la 
photographie semble donc provoquer le MEN en le confrontant à l'emprise délétère du temps 
sur la matière et à l’investissement de temps et d’argent que demande le combat contre cette 
action du temps.  
 
Le défi du message photographique 
 Dans le contexte d’une organisation systématique des archives, les documents photos 
semblent encore une fois provoquer le MEN. En effet, pour qu’il soit possible de retrouver 
certaines informations précises, le classement doit se référer à un contenu, à un message, à un 
sens attribué à l’objet pour l’intégrer à un ordre. Or le message des photographies n’est pas 
univoque. Comme me dit J., « le problème qui se pose avec la photographie est qu’elle est 
souvent un casse-tête parce que c’est mal référencé ». Pour créer un consensus sur le sens 
d’une image, il faut lui ajouter des mots, écrire des légendes. Il semblerait que dans le 
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domaine professionnel, institutionnel, les annotations soient nécessaires pour pouvoir créer un 
système de classement. Mais dans le domaine privé, la photographie serait liée à la tradition 
orale. Cette idée a été émise par le responsable des archives audiovisuelles du Musée 
d’ethnographie de Genève que j’ai eu l’occasion de rencontrer. Il m’a donné l’exemple de 
l’album de photo de ses parents : « je me souviens parce qu’on m’a expliqué ». Dans un tel 
cas, sans annotation ou transmission orale le savoir sur une photo disparaît avec la personne 
qui détient ce savoir. Dans le cas des photos de H., nous avons vu qu’il était possible de lire 
des informations sur les photos, mais que souvent les événements, le contexte plus large de 
l’image et la perception de ceux-ci qu’avait le photographe au moment de la prise de vue 
restent obscures s’il n’existe pas d’explicitations écrites ou orales. Dans le cadre d’un musée 
d’ethnographie, il ne suffit pas que les images soient belles pour faire sens, et le nom du 
photographe importe surtout en tant qu’individu particulier dans un certain contexte social, 
plutôt qu’en tant qu’individu créatif compris dans un ensembles de paradigmes esthétiques. 
  
Ainsi, le fait que la photographie confronte le musée d’ethnographie à l’oubli, à la disparition, 
à l’effacement, à l’ambiguïté du message et du statut me fait dire qu’elle est une provocation 
pour le musée. 
 
Bilan intermédiaire 
 Dans le chapitre qui précède, j’ai décrit le contexte de succession et de transmission au 
MEN (départs et arrivées). À travers ce que m’ont dit les différents protagonistes, j’ai relevé 
qu’il existe un effort de réorganisation des archives et des fonds du musée et une volonté de 
revenir sur l’histoire de l’institution en mettant l’accent sur certaines facettes oubliées de 
celle-ci. Cette réorganisation est liée au changement de conservateur et surtout au départ du 
responsable des collections en place depuis de nombreuses années qui avait instauré un ordre 
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et une logique très personnels dans la gestion des collections et des documents du musée. Le 
nouveau conservateur du MEN entend également exploiter d’avantage les aspects des 
collections quelque peu négligés durant les dernières années et rendre l’ensemble de 
collections plus transparent et visible pour le public. Dans ce contexte de réorganisation des 
fonds, la photographie m’a semblé poser un problème particulier : parfois difficile à cerner du 
point de vue de son contenu (surtout en l’absence de références), brouillant les frontières entre 
documents et objets, demandant des mesures de conservation attentives, la photographie m’a 
semblé poser un défi au MEN, tout en permettant aux acteurs gravitant autour d’elle de se 
souvenir et de partager des souvenirs. 
 Dans la suite du travail, je reviendrai aux photographies de H. et je tenterai de voir 
quel est leur rôle dans le contexte de succession et transmission que le musée a connu en 
2006. 
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4. DON H. ⇒ MEN / MEN ⇒ DON H. : ce que l’un révèle sur l’autre 
 
 Dans ce dernier chapitre, je ferai des aller-retour entre la photographie et le musée. Je 
me demanderai pourquoi H. a donné ses photos au MEN et pourquoi à ce moment précis 
(années 2006, changement de d’équipe au MEN). J’expliciterai la biographie de ces photos 
qui s’est étoffée au fil de mon enquête, puis je me demanderai si leur entrée au musée vient 
mettre une fin à cette biographie, ou si en les donnant au musée, H. leur assure une vie dans 
l’au-delà. À la lumière du MEN et du don H., je réfléchirai encore une fois à la nature de la 
photographie. Je finirai par quelques considérations sur la place du photographe au sein de 
l’institution muséale et sur le sens que peuvent prendre pour le musée des photographies qui 
le représentent. 
 
Et le don H. dans tout ça ? 
 Après m’être penchée sur certaines modalités de la succession au MEN et ayant 
remarqué qu’une priorité de la nouvelle direction est de faire de l’ordre et de réorganiser les 
archives, et que dans le cadre de cette entreprise la photographie occupe une place à part, j’en 
reviens maintenant au don de H.. Durant mon enquête au MEN, et travaillant sur le don H., 
j’ai pu remarquer qu’il existait un intérêt certain de la part de différents acteurs du MEN pour 
les photos de H. et pour mon activité autour de celles-ci. Ainsi, la responsable des collections 
me dit que ce don est d’importance pour le MEN par rapport à son histoire. Ceci malgré le fait 
que le don soit entré au MEN « par la petite porte » et qu’il n’a pas fait grand bruit en 
arrivant. Elle regrette que les photos de ce don n’aient pas pu être intégrées au projet du 
centenaire : « C’est clair que c’est une valeur historique, c’était aussi l’idée du centenaire de 
revenir sur tout ce type de choses, alors ça n’a malheureusement pas été exploité à fond ». 
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Elle me dit encore qu’elle-même aimerait bien « mettre la main » dans les fonds 
photographiques (notamment ceux de H.) et elle me demande si je serais intéressée de 
participer à ce travail de regroupement des archives audiovisuelles. Le photographe actuel 
s’est également montré intéressé par le don et ce que j’en savais : « parce que tu as mis ton 
nez dedans, ça m’intéresserait de jeter un coup d’œil avec toi » (A.). Et nous avons vu que D. 
et R. s’étaient aussi montrés intéressés par mon travail sur les photos de H. 55. 
 Je constate donc qu’en m’intéressant aux fonds photographiques du MEN, qu’en ayant 
reçu le feu vert pour y travailler sur une certaine série de photos (celle de G.), je me retrouve, 
d’une part, à travailler sur d’autres photos (celles de H.) et d’autre part, j’assiste à la 
succession qui a lieu au MEN depuis mon point de vue particulier. Je constate que le don des 
photos de H. s’est produit durant cette phase de succession. Je dirais même qu’il s’est produit 
à cause d’elle. Je chercherai donc à comprendre pourquoi H. a donné ses photos à ce moment 
précis, c’est-à-dire au cours de l’année 2006, en m’intéressant à ce que H. dit sur la raison de 
son geste. 
 Lorsque j’ai demandé à H. ce qu’il faisait avec les photos qu’il gardait chez lui (celles 
qu’il allait donner au MEN), sa réponse fut : 
 « Rien du tout, elles étaient là parce que je ne voulais pas les donner au musée. Et au 
moment où J. est parti, je me suis dit c’est le moment de donner. Je me suis dit maintenant il y 
a certainement un autre esprit qui va venir, ce seront des jeunes qui auront un autre esprit, et 
je me suis dit que c’est le moment de donner parce que je suis quand même à la dernière 
étape de ma vie maintenant, alors il faut que je m’en débarrasse parce que si ça reste ici ça 
va partir de tous les côtés. Au musée au moins c’est gardé [...] le musée doit les garder pour 
                                                
55 D. m’a dit « on aimerait bien savoir [ce que tu fais]. Tout ce qui sonde la maison est intéressant ». Et R. 
m’avait dit qu’en travaillant sur les photos de H., je servais trois intérêts : celui du MEN, celui de H., et le mien ; 
j’ai considéré que l’intérêt de R. rejoignait celui du musée. 
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le prochain, ou le suivant, ça m’est égal. Ils en feront ce qu’ils voudront, c’est eux qui savent 
[...] Mais c’est quand même dans leur intérêt de savoir ce qu’il s’est passé avant ». 
 H. s’adresse donc à R., qu’il connaît de ses années de travail au musée, et lui remet 
d’abord un album de photo du musée (Les Très Riches Heures du Musée d’Ethnographie de 
Neuchâtel 1955-1983, donné en mai 2006), puis deux mois plus tard il donne un important lot 
de photos et quelques semaines après encore quelques boîtes de diapositives (qu’il me donne 
lors de notre entretien pour que je les transmette à R.) 56. Sur le fait qu’il s’adresse 
directement à son ancien collègue, H. me dit : « Comme je connaissais R., je suis allé vers lui 
et je lui ai montré l’album, je lui ai demandé si ça l’intéressait et puis ça l’intéressait 
beaucoup, et puis D. m’avait aussi écrit une lettre de remerciement, les deux m’ont 
remercié...c’est quand même dans leur intérêt de savoir ce qui c’est passé avant ». Puis R. me 
propose de me pencher sur ces photos et d’en faire un inventaire sommaire. Ce que je fais. 
 J’ai demandé à H. s’il désirait que le MEN expose ses photos et il m’a répondu qu’il 
ne demandait rien de tel au musée. Il m’a dit ne pas se soucier de ce que le MEN en fera 
précisément (« Ils en feront ce qu’ils voudront »). Par contre, H. compte que le MEN 
conserve ses photos : « le musée doit les garder ». De plus H. attend du musée qu’il garde les 
photos réunies, contrairement à chez lui où « ça va partir de tous les côtés ». Le MEN doit 
donc garder les photos que H. lui donne et il doit les garder « pour le prochain ou le suivant ». 
Derrière les propos de H. sur les motifs de son don, on devine ce qu’il attend du MEN. En 
effet, d’après H., la mission de l’institution est la conservation dans le but de transmettre à la 
postérité (« le musée doit les garder pour le prochain, ou le suivant »). Dans cette optique, le 
fait que le musée soit obligé de garder les photos signifie que celles-ci n’en sortiront plus, ou 
                                                
56 J’ai demandé à H. s’il avait déjà donné quelque chose au MEN auparavant, il m’a répondu : « Non je ne crois 
pas. Je donnerai encore ce que j’ai d’Afghanistan, ces céramiques, j’ai un fusil afghan, un arc, ce que j’ai, je le 
donnerai au musée, mais maintenant ça meuble la maison ».  
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si, d’aventure elles en sortaient, elles resteraient néanmoins la propriété du musée. On peut 
donc dire que ces photos sont devenues inaliénables ; elles ne peuvent plus être données, ni 
échangées ni vendues, ni éparpillées. Elles seront conservées au MEN même après la mort de 
leur auteur. En effet, la perspective de sa mort est présente dans les propos de H. et figure 
comme une motivation de son geste. Comme il dit : « je me suis dit que c’est le moment de 
donner parce que je suis quand même à la dernière étape de ma vie maintenant ». À l’idée de 
sa disparition, H. associe l’idée de l’éparpillement, et le musée servirai alors de sécurité 
contre cette dispersion: « c’est mieux là-bas [au MEN] qu’ici  [chez H.], parce qu’ici ça va se 
disperser, si je ne suis plus là ça va se disperser, déjà la maison... chacun voudra autre chose, 
voudra une autre tapisserie 57 [...] Comme au musée j’ai toujours dû démonter mes 
expositions et puis il ne restait plus rien, alors quand j’ai fait ma maison, je me suis dit là au 
moins ça reste... et puis ça ne reste quand même pas ». Je dis alors à H. qu’il reste pourtant 
les photos des expositions, et il répond « oui mais les photos... ça ne dit rien, ça ne parle pas 
comme les expositions, on avait des orchestres, on avait des danses [...] l’exposition devait 
être un spectacle ». Nous retrouvons donc la photographie comme moyen de retenir et de 
faire durer quelque chose d’éphémère 58. Mais selon H. les photographies ne remplissent pas 
complètement leur fonction d’ersatz des expositions du MEN de cette époque (« ça ne dit 
rien, ça ne parle pas comme les expositions »). Dans cette optique, les photos des expositions 
dont alors effectivement des « transposition mutilantes » (Gonseth, 1998 : 342). La 
photographie ne retient pas tout. 
                                                
57 H. veut dire par là qu’après sa mort ses successeurs voudront tous une autre décoration dans la maison qu’il 
leur léguera.  
58 Lors du même entretien, H. me parle également de la publication comme d’une manière de faire durer ce qui 
passe. H. me donne l’exemple d’objets fragiles (ramenés à l’époque au MEN par G.). qu’il fallait  
« photographier et tout de suite publier, comme ça au moins quand c’est imprimé ça reste plus longtemps. Oui 
ça va aussi disparaître, tout disparaît un jour... seulement ça disparaître dans un temps plus lointain ». 
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 On peut donc lire dans les propos de H. d’une part sa conception de la mission du 
musée et d’autre part, on remarque qu’il profite d’un départ (celui de J.) et de nouvelles 
arrivées (« un autre esprit qui va venir ») pour donner ses photos qu’il gardait chez lui. En 
effet, H. me dit lors d’un entretien qu’il avait été déçu par la nouvelle orientation que J. avait 
donnée à l’institution lorsqu’il en était devenu le conservateur. « J. est venu, j’ai fait encore 
trois exposition avec J., mais c’était déjà... c’était plus tout à fait ça. C’était, comment dire, 
j’ai pu faire encore ces trois années normalement disons, mais après quand je suis parti 
c’était fini ça. C’était de la sociologie qu’il a fait après. [...] Comme beaucoup de gens ne 
l’aimaient pas, ses expositions... ce n’était plus de l’ethnologie, c’était de la sociologie, 
enfin... évidemment chaque conservateur a sa méthode, là on ne peut rien changer, chacun a 
sa personnalité, j’ai eu la chance d’avoir une bonne période, et puis après, je ne sais pas ce 
que ça va devenir maintenant, je ne sais pas comment ça va venir, faudrait travailler plus 
près de l’UNESCO, c’est ça, ça donne une ouverture, ça ouvre les portes, c’est ça qu’il 
faudrait faire, faudrait pousser, enfin chacun a sa méthode, ça on ne peut rien y changer [...] 
On ne sait pas ce que ça va devenir, et il faudrait faire quelque chose, faudrait mettre le 
paquet, enfin parce que... on verra, peut-être que ça ira, je n’en sais rien [...] Chaque 
conservateur fait sa soupe. Je ne suis pas contre, faut qu’il y ait une évolution ça c’est clair. 
J’ai eu mon temps qui était super, et ce qui vient après je ne peux et je ne veux rien faire ». 
H. reproche à J. de ne pas avoir assez voyagé, ni collaboré avec l’UNESCO, et d’avoir fait de 
la sociologie plutôt que de l’ethnologie. Comme H. n’adhérait pas à l’orientation que le MEN 
a prise avec l’arrivée de J. à sa direction (dès 1980), H. n’a pas voulu donner ses photos au 
MEN. Mais une fois J. parti du MEN, H. donne les photos qu’il avait encore chez lui, pensant 
que la nouvelle équipe y verra un intérêt. En effet, il considère que ses photos incarnent une 
époque faste du MEN. Ainsi, quand je demande à H. comment il qualifierait ses photos, il me 
dit : « C’est ce qui s’est passé avant. On a quand même eu une renommée mondiale avec 
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l’UNESCO que le musée n’a jamais eu après, maintenant c’est très local le musée, avant on 
voyageait, on avait des contacts avec tous les musées du monde ». Même si H. dit que ce ne 
sera aujourd’hui plus jamais comme avant 59, il espère tout de même voir le musée retrouver 
une dynamique semblable à celle qu’il y a lui-même vécue. 
 Donc, H. donne ses photos au moment où J. part, car il n’aimait pas la position 
muséographique et ethnologique de ce dernier. En ce sens, le don H. est un symptôme de ce 
départ et des changements qu’il entraîne. On peut toutefois se demander comment cela se fait 
que ces photos ne soient pas restées automatiquement au MEN quant H. est parti à la retraite 
en 1983. Pourquoi H. avait-il chez lui ce lot de photos concernant le musée, alors que d’autres 
photos de H. se trouvent en possession du MEN ? Je me suis ainsi rendu compte que le statut 
des photos de H. était flou.  
 
Le statut flou des photos de H. 
 Certaines photos de H. se trouvaient donc chez lui, d’autres au MEN. Le propriétaire 
des images n’était donc pas clairement défini. À ce sujet H. me dit : « je ne me rappelle plus 
du tout, évidemment quand on travaille... on ne regarde pas, évidemment je donnais un 
maximum au musée, peut être j’en ai eu ici 60 aussi ça c’est clair, mais c’est relatif tout ça, 
c’est le va-et-vient, et puis il y a quand même tout les appareils de photos qui coûtaient cher, 
je les ai payés de ma poche, alors que les autres photographes des autres musées étaient 
payés par le musée, et puis les films je les payais aussi de ma poche, alors je ne regardais pas 
qui est le propriétaire réel, surtout que G. encore m’avait défendu de photographier [...] ah 
c’était... il y avait de tout, enfin, c’est passé. C’était comme ça, c’était injuste au fond... [G.] 
                                                
59 parce que depuis cette époque, les conditions pour les musées dans le monde ont changé, notamment la 
concurrence a augmenté. (H. dixit) 
60 C’est-à-dire chez lui, où s’est déroulé l’entretien. 
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avait peur que je photographie mieux que lui, alors évidemment mes photos étaient meilleures 
que les siennes alors il ne voulait pas que je photographie ». H. avait donc payé une partie du 
matériel photographique de sa poche et il considérait de ce fait avoir un certain droit sur les 
photos. Une autre circonstance, et c’est peut-être la plus décisive, est l’interdit 
photographique de G.. Comme H. avait pris des photos malgré cet interdit, il ne pouvait pas 
laisser toutes ses photos au MEN. Comme dit H. : « C’était chez moi. Parce que G. m’avait 
défendu de photographier, alors j’ai gardé ça. J’ai photographié quand même, mais je l’ai 
gardé pour moi. [...] Avant je ne pouvais pas les donner au musée. [...] Je photographiais 
souvent en cachette. [...] Enfin, G. m’a défendu de publier 61 quand il a vu que je 
photographiais, il m’avait défendu de publier » 62. Il existait donc un réel enjeu autour de la 
publication. Les photos des expositions du musée et des vernissages étaient tolérées et même 
souhaitée par G., mais lorsque H. participait à un voyage avec ce dernier, sa tâche était avant 
tout de dessiner et non de photographier. G. affirmait qu’il s’agissait de voyages financés par 
la collectivité et qu’il ne fallait donc pas se faire de bénéfices (photographies et publications) 
d’ordre personnel 63. D’après H., tout était publié sous le nom de G : « [G.] avait besoin de 
                                                
61 H. appuie le mot « publié ». 
62 Malgré cela, H. a écrit et publié un article, illustré de ses photographies, dans la revue DU, éditée à Zurich, en 
langue allemande (la langue maternelle de H.) : « Die Schönen von Dakar », in : DU Atlantis, 1967, 27. 
Jahrgang. H. y décrit des impressions de son séjour à Dakar en lien avec les photos des belles femmes et de leurs 
beaux atours. Il m’a dit que G. « a fait la grimace, mais il ne pouvait  plus rien faire ». 
63 « parce que c’était une mission payée par le public et qu’il n’était pas question d’en tirer un bénéfice 
personnel » (Borel 2005 : 193). Borel tient cette information d’une correspondance personnelle avec un collègue 
qui avait également voyagé avec G. et qui n’avait pas fait de photographies car il avait entendu parler des 
dissensions entre H. et G.: « Je n’ai aucune photo de ce séjour [...] pour une raison assez comique. G. m’avait 
dûment averti que c’était une mission payée par le public et qu’il n’était pas question d’en tirer un bénéfice 
personnel. Il me cita l’exemple d’une précédente mission [...] pendant laquelle H. rechignait à travailler, était 
fatigué par la chaleur, etc., mais, dès que Gabus avait le dos tourné, s’empressait de photographier pour lui à tour 
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photos pour la presse, et tout était sous son nom, c’était G. G. G. toujours G. ». Malgré cela, 
H. considère qu’il a pu travailler librement: « Mais bon, j’avais la chance de pouvoir 
travailler librement, il me laissait faire, mais il signait. Enfin c’était comme ça. Moi j’étais 
content de pouvoir faire de belles expositions librement et des photos librement, le reste, qu’il 
signait ça m’était égal ». Et H. explique ce veto par le fait que G. aurait été jaloux de ses 
photos parce qu’elles étaient meilleures : « C’était comme ça, c’était injuste au fond... [G.] 
avait peur que je photographie mieux que lui, alors évidemment mes photos étaient meilleures 
que les siennes alors il ne voulait pas que je photographie ». L’ancien conservateur du MEN, 
J. (successeur de G.) connaissait l’existence de cette interdiction, il me l’explique ainsi: 
« C’est le prestige du patron qui ne délègue pas des compétences à ses collaborateurs, et qui 
règne en maître absolu pour en quelque sorte s’approprier le savoir entre guillemet total et 
puis ne pas permettre aux autres d’avoir peut-être des regards contrastés qui pourraient dans 
certains cas être meilleurs que celui du maître ». Ces questions de signature et de publication 
révèlent donc un rapport de pouvoir et une hiérarchie dans la production du savoir, en 
l’occurrence au sein de l’institution muséale. 
 Mais les enjeux que cristallisent l’image photographique et son utilisation dépassent 
bien sûr le domaine du musée. À ce propos, je ferai brièvement allusion à la participation de 
G. à certaines activités du Centre International de la photographie (Paris) 64. Le CIP avait été 
fondé en 1955 sous les auspices de l’UNESCO et il se proposait de réfléchir à l’image 
photographique « fixe et animée » à l’échelle internationale. G. avait participé en tant que 
                                                                                                                                                   
de bras. Il aurait tenté ensuite de faire paraître quelques clichés – ou l’aurait fait ? je ne me souviens plus – ce qui 
lui valu une admonestation en règle. J’ai préféré éviter ces tracas en ne prenant pas de photos. Voilà pour la 
petite histoire... » (Extraits des archives du MEN). 
64 Les informations sur le CIP sont tirées de documents d’archives du MEN concernant la participation de G. au 
CIP. 
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conférencier et vice-président à certains colloques du CIP 65. Un groupe de réflexion auquel 
G. a participé posait notamment la question de la « responsabilité des effets sociologiques de 
l’image » et du rôle « capital » de l’« éditeur, créateur [...] d’une imagerie légendée » ; était 
aussi présentée comme nécessaire « l’organisation d’un groupement international de 
photographes chargés d’ores et déjà de cette protection d’un nouveau droit d’auteur similaire 
à celui qui est reconnu aux écrivains » ou encore « l’étude de la morphologie du langage 
photographique ». Ces quelques exemples veulent montrer que le médium photographique 
était au centre de réflexions internationales dans les années 1950-1960 et que G. participait au 
mouvement. Le fait qu’il ait participé aux rencontres du CIP, qu’il ait mené une réflexion sur 
le rôle de l’image photographique et de son édition pourrait être mis en rapport avec son 
despotisme éditorial appliqué au musée d’ethnographie.  
 Le veto photographique et éditorial de G. - quelle qu’en soit la raison - pousse H. à 
garder certaines photos chez lui (celles des voyages principalement). Comme il dit : «  de 
toute façon ces photos [interdites] n’avaient pas leur place au musée, je ne voulais pas les 
donner ». Aujourd’hui, le statut de photographies faites par le photographe actuel du MEN est 
plus clair.  
 
Le statut des photos du photographe actuel (A.) 
 Comme nous venons de le voir, il y eut un temps où le statut des photographies faites 
par le photographe du MEN (H.) n’était pas clairement défini. De plus, il arrivait souvent 
qu’un mandat soit confié à un photographe externe au musée, et cela mena à des désaccords 
                                                
65 En 1961, G. a tenu une conférence au CIP intitulée « Fonctions et rôles de la photographie dans l’enquête 
ethnographique et en muséographie » (archives du MEN). 
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concernant la propriété des photographies 66. Or autour de 1980, J., nouveau conservateur à 
l’époque, convint avec le nouveau photographe A., engagé au MEN la même année, que le 
musée posséderait dorénavant automatiquement les droits de publications sur les 
photographies quand celles-ci servaient à des publications scientifiques. « Parce qu’on sait 
bien qu’il n’y a jamais d’argent  dans ce domaine » (A). Le photographe du musée ne 
toucherait des droits que si les photos étaient utilisées à but commercial. Le crédit des photos 
dans les publications (scientifiques) comportait désormais le nom du photographe et le nom 
du musée. On remarque donc que le droit des images a un poids certain, qu’il doit être 
négocié et défini, et que la publication de celles-ci représente un enjeu dans la production du 
savoir et de la réputation (personnelle et institutionnelle). 
 Après ces remarques sur le statut des photographies au MEN, j’en reviens au don H. et 
à son histoire. Dans ce qui suit, j’expliciterai l’épaisseur historique des photos du don en 
établissant leur biographie. À travers mon enquête, mes rencontres, mes entretiens et mes 
lectures, j’ai pu retracer une biographie du don H.. En effet, depuis le début de mon travail, je 
m’efforce de cerner les différentes étapes de la vie de ces photographies et je note quel sens 
elles revêtent, dans quels rapports sociaux elles s’insèrent et quels rapports elles engendrent à 
chacune de ces étapes de vie. 
 
La notion de « biographie d’objet » 
 Dans une perspective anthropologique, j’ai abordé mon objet par sa trajectoire, 
autrement dit par sa biographie. Dans l’introduction à son ouvrage The Social Life of Things 
(1986), Arjun Appadurai explique que les objets qui s’échangent ont des vies sociales, tout 
                                                
66 Par exemple le cas d’un photographe qui avait refusé de donner à bon prix les négatifs des photographies 
d’objets qu’il avait faites pour le MEN quelques années plus tôt, estimant qu’ils valaient plus que ce que le MEN 
lui proposait. 
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comme les personnes. L’objet circule et il a une trajectoire. La signification de l’objet varie 
alors selon la position qu’il occupe sur cette trajectoire qui constitue la « biographie de 
l’objet ». Dans le même ouvrage, l’article d’Igor Kopytoff, « The cultural biography of 
things : commoditization as process », démontre comment l’esclavage peut être appréhendé 
comme un processus dans lequel le statut de l’esclave change, en passant de l’individu à 
l’objet. L’esclave est « dépersonnalisé » lors de la traite et la vente, et ensuite 
« repersonnalisé» dans un nouveau contexte. « Slavery begins with capture or sale, when the 
individual is stripped of his previous social identity and becomes a non-person, indeed an 
object and an actual or potential commodity. But the process continues. The slave is acquired 
by a person or group and is reinserted into the host group, within witch he is resocialized and 
rehumanized by being given a new social identity. [...] But the slave usually remains a 
potential commodity ». Kopytoff conçoit ces fluctuations de statut comme la biographie 
culturelle de ce qui circule (commodity). L’auteur généralise ensuite cette approche à d’autres 
objets qui circulent. « This biographical consideration of enslavement as a process suggests 
that the commoditization of other things may usefully be seen in a similar light, namely, as 
part of the cultural shaping of biographies » (Kopytoff, 1986: 65).  
  Dans un contexte proche de celui qui m’intéresse ici (ethnographie dans un contexte 
muséal), Thierry Bonnot recourt à cette notion de biographie d’objet dans son ouvrage intitulé 
La vie des objets. Il affirme qu’« en analysant la biographie culturelle des choses [on peut] 
saisir les constructions sociales à l’œuvre dans les relations entre les individus et les objets » 
(Bonnot, 2002 : 5). L’objet dont il est question dans mon travail est le don H. : un lot de 
photographies particulières données au MEN par un individu défini, à un moment et dans un 
contexte précis. À l’instar de Bonnot, j’ai tenté d’« appliquer la méthode ethnologique à un 
questionnement sur les objets matériels en tentant de mettre en évidence l’implicite, de 
dévoiler les logiques sociales à l’œuvre derrière les représentations, de dire le non-dit, en 
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l’occurrence d’expliquer ce qui relève de la construction sociale dans les modes de mise en 
espace, les récits - histoires de vie des objets -, les transmissions, l’échange et les pratiques 
des manipulateurs d’un ensemble d’objets» (Bonnot, 2002 : 224). Les objets et ce qu’en font 
les acteurs révèlent des représentations. En ce sens, je relie les propos de Bonnot à ceux de 
Rouillé lorsqu’il dit qu’il faut dans l’étude du phénomène photographique : « examiner 
comment les incorporels s’incorporent dans les images » (Rouillé, 2005 : 293). Dans cette 
perspective, et comme l’a formulé la directrice de l’Institut d’ethnologie 67, la culture 
matérielle est considérée comme le lieu où s’incarne « le pain quotidien de l’ethnologie », i.e. 
les normes, les valeurs et les processus sociaux. « Les institutions n’existent pas comme ça. 
Elles existent parce qu’il y a des bâtiments, des experts en bâtiments pour faire des bâtiments 
institutionnels, parce qu’il y a des bibliothèques », et je rajouterais, parce qu’il y a des 
photographies de ces institutions. Dans cette optique, l’institution vient s’exprimer dans 
certains objets et les objets participent à la définition de l’institution. 
 
La vie des photographies du don H. 
 En établissant la biographie de mon objet, le don H., j’ai cherché à comprendre 
comment il s’est constitué, c’est-à-dire quand ont été faites les photos, pourquoi elles ont 
d’abord atterri chez H. plutôt qu’au MEN, pourquoi elles sont ensuite arrivées au MEN, et ce 
que le MEN, et moi, en avons fait. Dans un second temps, j’essayerai de voir ce que relève la 
biographie du don sur le contexte et les logiques sociales dans lesquels il s’insère. 
Je retracerai d’abord une biographie générale du don H., puis je ferai un gros plan 
biographique sur l’année 2006.  
 
 
                                                
67 Propos recueillis lors d’un entretien avec la directrice de l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel le 01.12.2006. 
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Biographie du don H. 
1949-50  Première collaboration de H. avec le MEN à la demande de G. ;  
  H. participe en tant que décorateur à la mise en place d’une exposition  
  (il travaille en tant que décorateur/graphiste et il découvre la   
  photographie au MEN). 
1950 ( ?) H. voyage en privé en Sardaigne : il y fait des photos qu’il donnera au  
  MEN en 2006. 
1952    H. voyage en privé en Laponie : il y fait des photos qu’il donnera au  
  MEN en 2006. 
1953    H. voyage en privé aux Baléares ; il y fait des photos qu’il donnera au  
  MEN en 2006. 
1955    H. commence à photographier officiellement pour le MEN (expositions,  
  vernissages, spectacles, quelques objets). 
1958   Mission en Afghanistan dans le cadre du MEN, avec G. (mission UNESCO) 
  G. voit d’un très mauvais œil que H. photographie (H. participe au voyage en 
  tant que dessinateur du MEN) ; 
  G. interdit à H. de publier ces photos ; 
  G. interdit d’ailleurs à tous les participants de publier quoi que ce soit sur ce 
  voyage. 
1960    H. voyage en privé en Valais : il y fait des photos qu’il donnera au  
  MEN en 2006. 
1961   Mission au Sahara dans le cadre du MEN; 
  Durant le voyage, H. photographie toujours à l’insu de G.  
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  G. donne une conférence au Centre International de la Photographie à  
  Paris (CIP/UNESCO), sur le thème de l’utilisation de la photographie au  
  musée d’ethnographie. 
1966   G. est mandaté par l’UNESCO de concevoir un musée à Dakar, pour le  
  « Premier Festival Mondial des Arts nègres ». 
  H. participe à ce projet de musée à Dakar; lors du séjour il fait de   
  nombreuses photographies dont une série intitulée « Les Belles de Dakar ». 
  R. participe aussi au Festival à Dakar en tant qu’étudiant en ethnologie ; il 
  parlera de cette expérience comme de « [son] baptême du feu ». 
 
  R. commence à travailler au MEN et deviendra responsable des collections du 
  MEN (mais il ne sera inscrit qu’en 1980 comme personnel de la  Ville, et 
  nommé définitivement conservateur adjoint en 1986). 
1967   H. publie « Die Schönen von Dakar » dans la revue DU publiée à Zurich : 
  H. publie à l’insu de G.  
1978  G. part à la retraite. 
1978-80  Une conservatrice intérimaire occupe le poste au MEN. 
1980  Un nouveau conservateur est nommé (J.) ; 
  Début d’une nouvelle orientation muséographique (muséologie dite « de la 
  rupture »). 
  Un nouveau photographe (A.) est engagé à 50% au MEN. 
  Nouvelle « politique photo » : le MEN a les droits sur les photos pour  
  les publications scientifiques. 
1983  H. part à la retraite. 
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1992  D. est nommé conservateur adjoint au MEN (en deviendra conservateur en 
  2006). 
2004  Commémoration du centenaire du MEN. 
2005   Publication de l’ouvrage du centenaire Cent ans d’ethnographie sur la colline 
  de Saint-Nicolas 1904-2004. 
  Grâce à sa nièce, H. publie un livre avec ses photos prises en Afghanistan en 
  1958, Afghanistan : das verlorene Gesicht/ Le visage perdu, H. : Afghanistan, 
  anno 1958. 
2006   Départ de J. conservateur au MEN depuis 1980. 
  Nouveau conservateur et nouveaux collaborateurs au MEN. 
  H. donne des photos et des albums photos au MEN, « le don H. » 
  Je commence mon mémoire, dans ce cadre je « rencontre » le don H. 
  R. part du MEN. 
Jan. 2007 Réunion de collaborateurs du MEN avec un historien mandaté pour réorganiser 
  les archives du MEN. 
  F. prend sa retraite du MEN (mais il enseigne encore à l’Institut d’ethnologie). 
 
Biographie du don H. sur l’année 2006 
Début 2006 J., ancien conservateur du MEN part. 
Février  D., le nouveau conservateur prend place à la tête du MEN, il nomme les  
  membres de la nouvelle équipe. 
17 mai  H. donne un album avec ses photos au MEN, intitulé « Les Très Riches Heures 
  du Musée d’ethnographie de Neuchâtel 1955-1983 ». 
7 juillet  H. donne de nombreuses photographies au MEN, elles sont entreposées au 
  sous-sol, les agrandissements dans un caddie ; 
 93 
  Pour la transmission de ses photos H. s’adresse à R., ancien collègue au musée, 
  conservateur adjoint depuis de nombreuses années et responsable des  
  collections (R. prendra sa retraite fin septembre de la même année). 
11 juillet R. me montre le don, il me le présente comme une bonne occasion pour mon 
  mémoire (notamment parce que le photographe est vivant) et que, de plus, il 
  faudrait en faire un inventaire sommaire; 
  j’accepte : découverte du contenu du don H , début d’inventaire ; je travaille 
  dans un bureau au sous-sol du MEN. 
10 août  Je rencontre H. au MEN, il me transmet encore quelques négatifs pour le  
  MEN.  
18 août   Fin de mon travail d’inventaire sur le don H., mise en boîte, étiquetage et  
  rangement dans une armoire au sous-sol, le caddie reste dans le couloir avec 
  quelques agrandissements. 
22 sept. Une partie du don H. est associée à des déchets ? R. et moi retrouvons des 
déchets (emballages et sacs plastiques vides) dans le caddie contenant une 
partie des photos de H. (les agrandissements). Ce caddie était entreposé dans le 
couloir au sous-sol de MEN, à côté de cartons vides, et probablement parce que 
l’écriteau - « Don H. 2006 » - posé sur les photos avait glissé, le caddie a été 
utilisé comme poubelle. 
28 sept. Le caddie est vidé et les photos montées dans les combles du MEN ; R. me dit 
  avoir été obligé de « pousser une gueulée » pour que cela se fasse. Les  
  éléments du don sont  alors dispersés dans le MEN (une partie à la cave et 
  l’autre au galetas). 
29 sept. R. part à la retraite; 
  Je rencontre H. une seconde fois, chez lui. 
 94 
Octobre  Je rends la clé à FB ; je ne m’occupe plus des photos du don H. ;  
 je fais d’autres entretiens et je lis. 
......  La question de la réorganisation des archives (photos comprises) est dans 
  l’air au MEN. 
 
 On peut ainsi parcourir la vie des photos de H. et voir qu’au fil du temps, elles 
s’insèrent dans différents contextes, passent dans les mains de différentes personnes et 
prennent des sens différents à chaque étape. Les photos sont nées à un moment donné dans le 
cadre du musée : H. les considérait comme ses créations, G. les voyait d’un mauvais œil, 
certaines servaient à représenter le musée, d’autres retenaient des moments de voyages. Puis 
H. a pris sa retraite et gardé les photos « interdites ». D’autres photos « officielles » sont 
restées au MEN. H. a sélectionné certaines photos, le MEN lui en a peut-être même prêté 
certaines pour un projet de publication (dixit R.). H. avait confectionné un album 
commémorant les très riches heures du MEN. Ces très riches heures n’ont pas été publiées. 
Mais une grande partie des photos de H. datant du voyage avec le MEN en Afghanistan 
(photos « interdites » par G. à l’époque, en 1958) ont été publiées par H. avec l’aide de sa 
nièce dans un ouvrage paru en 2005 68. Puis un jour, les photos qui dormaient chez lui, tout 
comme celles qu’il avait publiées, ont été données au MEN. Là, ces photos ont passé par 
différents états et subi diverses manipulations. Après avoir été acceptées par R. comme don au 
musée, les photos sont restées dans un état de latence dans les sous-sols du musée. Puis je me 
suis intéressée à elles, j’ai recueilli des souvenirs et des remarques qu’elles faisaient naître, 
puis je les ai listées et ordonnées et enfin rangées dans une armoire. Bien que les photos de H. 
n’aient plus bougé de là, on en parle encore parfois au musée.  
                                                
68 Afghanistan : das verlorene Gesicht/ Le visage perdu, H. : Afghanistan, anno 1958, Wetzikon : Zürcher 
Oberland Buchverlag, 2005. 
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L’entrée au musée : mort de l’objet ou vie dans l’au-delà ? 
 Une fois entré au musée, l’objet n’est plus censé en sortir. Comme le postulait H. « le 
musée doit les garder ». Que représente donc l’entrée au musée dans la biographie d’un 
objet ? La biographie du don H. par exemple, s’arrête-elle lors de cette entrée au musée ? 
Autrement dit, les objets en meurent-ils ? On pourrait répondre à cela, qu’à l’instar des 
marchés à réderies les musées offrent à l’objet un « nouveau cycle de vie », ou « une nouvelle 
vie d’objet en retraite » (Debary & Tellier, 2004: 130). Dans La culture matérielle, Julien et 
Rosselin affirment que grâce à la classification - intégration dans une collection, mise en 
place d’une typologie propre à une discipline - les objets de musée sont bel et bien vivants : 
« le musée n’est pas un cimetière d’objets, puisque la classification leur donne sens, les fait 
revivre en leur attribuant une signification scientifique » (Julien & Rosselin, 2005 : 39). Dans 
ce cas, les objets au musée bénéficient donc d’une seconde existence, d’une vie – muséale et 
scientifique - dans l’au-delà. La différence entre la brocante et le MEN s’explique alors par le 
fait que « la réderie est l’occasion de petites histoires » tandis que les objets de musée 
« tendent à l’universel d’une autorité qu’on appelle histoire » (Debary & Tellier, 2004 : 132). 
L’entrée au musée entraîne donc un changement biographique pour les objets, mais non pas 
une mort. Par exemple, comme le signale Benoît de l’Estoile, Elizabeth Edwards se penche 
sur le cas de photographies données à un musée d’ethnographie 69 et constate que le sens de 
ces photographies change par le fait même d’entrer dans les collections du musée : les 
photographies deviennent par là même anthropologiques. « Les photographies se trouvèrent 
encastrées dans un autre discours, celui de l’anthropologie, qui fixa leur trajectoire principale 
                                                
69 Il s’agit de « deux photographies prises en 1883 sur le pont d’un navire américain de deux groupes rivaux de 
Samoans entre lesquels intervient la médiation des puissances occidentales. Les clichés enregistrent un épisode 
dans un rapport de pouvoir colonial, sans doute à titre personnel pour le capitaine » (De l’Estoile, 2005: 196). 
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pour les cent années qui suivirent. Elles passèrent de la rencontre coloniale au document 
anthropologique [...] (Edwards 2001, d’après de L’Estoile, 2005 :196).  
 
De la mémoire individuelle à la mémoire collective ou Comment déléguer ses souvenirs 
 Dans leur article intitulé « Collectionneurs et musée. Du patrimoine collectif au 
patrimoine collectif », Antonietti et Bellwald montrent comment un objet appartenant à un 
collectionneur privé devient objet de collection d’un musée : « Souvent les objets accumulés 
sont en rapport direct ou indirect avec la biographie de la personne qui les a collectionnés. 
C’est une des raisons qui expliquent qu’ils présentent fréquemment une forte dimension 
esthétique, affective ou sentimentale. L’objet de musée, en revanche, est un objet de 
collection qui doit devenir le témoin matériel d’une histoire à travers divers processus de 
conservation, de documentation, de recherche et de communication [...] un nouveau rapport 
entre sujet et objet s’établit après l’entrée au musée : l’homme adopte alors, vis-à-vis de 
l’objet, “le geste d’observer” » (Antoniettti & Bellwald, 2001: 106). Dans mon cas, les photos 
du don H., il s’agit de photographies faites et gardée par H. (un individu privé) puis donnée au 
MEN (une institution publique). Je noterai donc les remarques de ces deux auteurs quant à la 
collection privée 70 et la collection publique. Ils relèvent, en citant Krzysztof Pomian (1990), 
que le musée offre des mesures de protection particulières et durables : « la protection qui 
entoure les pièces de musée s’étend, contrairement à celle dont bénéficient les objets d’une 
collection particulière, au-delà d’une vie humaine. Cela suppose des garanties juridiques et 
financières de la durée. Et cela entraîne à terme, sinon une disparition, du moins une réduction 
à l’état résiduel du lien entre la collection et la personnalité de son fondateur [...]. D’autre 
                                                
70 On peut se demander si le lot de photographies données par H. au MEN représente une collection ou non. En 
quelque sorte, le fait de photographier est une manière de collectionner. Les épreuves sont donc en quelque sorte 
le fruit d’un acte de collectionneur. Ce point mériterait d’être approfondi. 
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part, un musée est toujours un établissement public, non pas qu’il doive nécessairement être 
une propriété publique, mais parce qu’il est ouvert au public » (Pomian 1990, d’après 
Antonietti & Bellwald, 2001: 122). En donnant des exemples de collectionneurs valaisans, les 
deux auteurs signalent encore que « leurs collections, devenues fondations, au lieu de risquer 
d’être à nouveau dispersées à la mort de l’initiant, se place sur un terrain juridique sûr. 
Ensuite, d’un point de vue muséographique, il faut souligner l’importance quantitative de 
l’élaboration d’un inventaire complet et l’importance qualitative de son caractère 
documentaire [...]. Enfin, le degré de disponibilité de la commune-site, de la société de 
développement et d’autres associations locales est aussi capital. C’est ainsi que la mémoire 
individuelle peut décidément devenir collective » (A. & B., 2001: 122). 
 En ce qui concerne H., en transmettant ses photos au MEN, il délègue son histoire et 
assure une vie posthume à ses photographies. H. envisage une fin, mais aussi une continuité. 
En effet, il pense être « à la dernière étape de [sa] vie maintenant ». H. envisage une 
transition décisive dans son existence, le passage de la vie à la mort. Il envisage sa propre 
disparition et avec lui, celle de ses souvenirs, de sa mémoire. En donnant ces photographies, 
d’une part, H. fait le deuil de l’époque où il faisait des expositions au MEN et où selon lui le 
MEN brillait de mille feux, et d’autre part il fait le deuil de sa vie. Et les images 
photographiques jouent leur rôle dans ce deuil. « Le travail de deuil est exactement une 
gymnastique de l’imagination qui fait laborieusement l’apprentissage de la réalité en 
s’accoutumant peu à peu à l’irréalité de ses images »  (Bourdieu, 1965 : 325-326). H. ne voit 
plus l’utilité de ces photographies chez lui (contrairement à certains objets qui « meublent » 
encore sa maison). Ses photographies l’embarrassent même et il me dit se sentir soulagé après 
qu’il les a données au MEN 71. Mais H. ne jette pas ces photos à la poubelle, il ne les détruit 
                                                
71 J’ai demandé à H. comment il s’était senti après le don au MEN et il m’a répondu : « D’être libéré. Loin. Je 
ne suis plus attaché ». 
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pas. Il veut éviter qu’elles partent « de tous les côtés » ou atterrissent chez un héritier qui ne 
s’y intéresse pas vraiment. Il ne veut pas que ces photos et leurs histoires tombent dans 
l’oubli. En les donnant à la nouvelle équipe du MEN (par l’intermédiaire de R.), dans l’idée 
qu’elles serviront au musée parce que « c’est quand même dans leur intérêt de savoir ce qu’il 
s’est passé avant », H. désire voir ses photographies continuer leur action commémorative. 
Donc il s’en débarrasse, mais sans les faire disparaître. En effet, elles seront conservées au 
musée. Ainsi, en entrant au musée, les photographies de H. ne disparaîtront pas avec lui ; elles 
lui survivront. Comme dit Pomian, « contrairement à la collection particulière qui, dans la 
majorité des cas, se disperse après la mort de celui qui l’avait formée [...] le musée survit à ses 
fondateurs et mène, du moins en principe, une existence paisible » (Pomian, 1978 : 51). Le 
deuil (et avec lui l’oubli) est donc accompagné, voire allégé par une idée de continuité et de 
renouveau. 
 Nous avons donc vu que pour acquérir le nouveau statut d’objet de collection muséale 
et acquérir une nouvelle signification, pour passer de la sphère privée à la sphère collective, 
de la mémoire individuelle à la mémoire collective, les objets (notamment les photographies) 
doivent être traités d’une certaine manière (« processus de conservation, de documentation, de 
recherche et de communication »). Dans « Musée et patrimoine », Pomian retrace ainsi la 
séquence « parcourue par la majorité des objets qui composent le patrimoine culturel » : de la 
« chose » qui a une utilité, au « sémiophore » chargé de signification, en passant par le 
« déchet » inutile et oublié 72. Le sémiophore, qui est un « objet unissant dimension matérielle 
et sémantique » (Pomian, 1999 : 268) a alors pour fonction de renvoyer à « un passé 
disparu », à « une réalité invisible » (Pomian, 1990 : 179). 
  Par mon inventaire et mes recherches, j’ai donc en quelque sorte momifié les photos 
du don H., les préparant à leur existence muséale et « sémiophorique », et à leur entrée dans 
                                                
72 À ce propos, voir les commentaires du 22 septembre 2006 dans la biographie du don H.. 
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une mémoire collective. Elles fonctionnent alors comme des intermédiaires entre le visible et 
l’invisible. 
 
Inventorier un bout de l’histoire du MEN 
 Chaque objet passe donc par une « momification » pour être intégré à la collection du 
musée 73. Le cas des photographies du don H. est cependant un peu particulier. Il s’agit en 
effet d’un objet qui concerne directement le musée et son passé, c’est-à-dire son histoire 
(quelle qu’elle soit). Giorgio Agamben signale dans son ouvrage Image et mémoire « le 
caractère éminemment historique » de l’image. « L’expérience historique se fait par l’image, 
et les images sont elles-mêmes chargées d’histoire » (Agamben, 1998 : 66-67) 74.  Lors de 
mon entretien avec J., celui-ci me dit que la photographie concernant l’histoire même de 
l’institution joue un rôle primordial, car elle est « un soutien très fort à ce que fut une pensée 
d’une direction et d’une équipe » et que, grâce aux photographies, « on voit comment on pose 
un regard, avec un certain cadrage, sur différents éléments ». On constate alors que les 
cadrages changent au fil du temps et des idées. Les photographies peuvent ainsi servir à poser 
un regard réflexif sur la discipline et l’institution. Dans une autre mesure, le retour sur le 
passé permet aussi d’aller dans le futur. R. m’a ainsi dit que « se pencher sur le passé n’est 
pas une simple nostalgie, cela permet des projections ». Et H. exprime la même chose, 
lorsqu’il donne ses photos du passé du MEN au moment où celui-ci commence une nouvelle 
étape : « le musée doit les garder pour le prochain, ou le suivant, ça m’est égal. Ils en feront 
ce qu’ils voudront, c’est eux qui savent [...]. Mais c’est quand même dans leur intérêt de 
                                                
73 Il ne s’agit bien sûr pas d’une spécificité du MEN, mais d’une « loi » muséographique pour ainsi dire. 
74 Agamben rappelle à cette occasion que Walter Benjamin a développé la notion d’image dialectique et que 
celle-ci « était pour lui l’élément même de l’expérience historique » (Agamben, 1998: 67). Je ne me suis pas 
penchée sur la notion d’image dialectique de Benjamin, mais la piste pourrait être intéressante. 
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savoir ce qui s’est passé avant ». Le don H. invite donc la nouvelle équipe du MEN (voire 
leurs successeurs) à se pencher sur le passé en s’intéressant à ses photographies, à se souvenir 
de celui-ci, à ne pas en oublier les « riches heures ». Ainsi, le fait de se souvenir (l’acte 
mémoriel) a des implications au présent et face à l’avenir. « L’acte mémoriel a une dimension 
téléologique. On pourrait dire que se souvenir consiste à configurer présentement un 
événement passé dans le cadre d’une stratégie pour le futur, que ce futur soit immédiat ou 
plus lointain [...] Le rappel du passé est un défi lancé à l’avenir consistant à mettre en balance 
aujourd’hui ce qui a été fait avec ce qui pourra être fait » (Candau, 1996: 31). Les trois 
dimensions temporelles sont tenues ensemble par le souvenir. Ainsi, dans le contexte de 
succession au MEN, les photos que H. a données à l’institution permettent un retour sur le 
passé, ou une réactualisation du passé au service du présent et en vue de l’avenir. En effet, 
autour du don et de ses photos, dans l’interaction entre les acteurs en présence, se sont 
articulées des relations sociales, s’est construit du sens au présent. « Aussi le passé est-il 
fiction du présent. Il en va de même en tout véritable travail historiographique » (De Certeau, 
1975 : 17). Et les photographies produisent aussi du sens potentiel pour l’avenir, un sens 
virtuel. Les photos de H. concernent donc le passé - celui de H. et celui du MEN - mais elles 
font sens au présent dans le contexte de succession au MEN dans lequel elles sont venues 
s’inscrire.  
La photographie au service du discours  
 La photographie réactualise un passé et fait sens au présent dans le cadre d’un 
discours. Philippe Dubois présente la photographie comme un art de la mémoire. L’ars 
memoriae, né dans l’antiquité grecque, est « un ensemble de règles permettant à l’orateur 
d’inscrire facilement dans la virtualité de sa mémoire tout ce dont il a besoin pour discourir le 
plus efficacement possible, c’est-à-dire conçu comme un procédé artificiel de mnémotechnie 
par lequel un ensemble d’un élément précis » (Dubois, 1990: 266). Cette aide pour la 
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rhétorique repose sur deux notions fondamentales, les lieux (loci) et les images (imagines) 75. 
Dubois présente ainsi la photographie comme « une machine de mémoire, faite de loci (le 
réceptacle : l’appareil photo, son objectif, sa fenêtre [...]) et d’imagines (les impressions, les 
inscriptions, les révélations qui [...] se déroulent en “ bandes contacts ”) » (Dubois, 1990: 
269). Je retiens de cette conception de la photographie comme ars memoriae le fait qu’elle 
représente alors un outil rhétorique, une technique pour discourir, un pilier de l’art de bien 
parler. Or le musée peut être considéré comme un médium 76 et en cette qualité, le MEN 
produit un certain discours. Comme nous avons pu l’observer, les photographies du don H. 
s’insèrent à chaque étape de leur vie dans un discours différent. Elles font également naître 
des discours différents. Le discours de l’auteur des photos, celui des acteurs du MEN, celui de 
l’institution, ou encore le mien. Et il s’agit toujours d’un discours qui profite de la plasticité 
du temps passé, c’est-à-dire qui utilise ce passé à des fins présentes, révélant les enjeux de la 
mémoire et de l’histoire et s’appuyant sur la réminiscence comme sur les oublis. 
 Je terminerai par quelques réflexions sur le rôle du photographe et de sa production 
photographique au sein du musée, en général, et au MEN. 
  
La photographie dévoile le musée 
 Le photographe du musée fabrique, à travers son regard particulier et avec l’outil de la 
technique photographique, une mémoire de l’institution. Il participe ainsi à l’écriture de 
l’histoire du musée. En considérant l’étymologie du mot photographie 77, on pourrait dire que 
                                                
75 Je me réfère ici à l’ouvrage de Philippe Dubois sur la photographie mais, en ce qui concerne les arts de la 
mémoire, je renvoie à l’ouvrage L’art de la mémoire de Frances A. Yates. 
76 « D’un point de vue strictement pragmatique, le musée constitue, par l’accumulation et isolement ostentatoire 
des objets-signes qu’il opère, l’équivalent d’un  médium » (Poulot, 1998 : 70). 
77 Du grec :  phôtos (lumière) et graphein (écrire) 
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le photographe écrit à l’aide de la lumière une mémoire du musée. Cette mémoire lumineuse, 
conservée puis reconsidérée, rend possible la (re)formulation et la réécriture de l’histoire du 
musée au présent. Comme j’ai essayé de le montrer, il n’existe pas une histoire unique, mais 
des versions commémoratives du passé, c’est-à-dire des histoires. 
 En ce qui concerne l’utilisation de la photographie au sein du musée, Elizabeth 
Edwards suggère de se servir de la photographie comme d’un « instrument pour révéler le 
fondement épistémologique du discours muséal » et pour « pointer les limites des systèmes de 
mise en ordre et de déstabiliser les régimes de “ production de vérité ” auxquels [la 
photographie] a contribué si fortement par le passé », dans la mesure où à travers la 
photographie, se trouvait réifiée une essence culturelle perçue, une « authenticité » (Edwards, 
2001 : 207) 78. L’article de Georgina Born, Public Museums, Photography and the Limits of 
Reflexivity, se place dans la même perspective, tout en donnant quelques indications 
supplémentaires sur le statut du photographe au sein du musée. Born commente une 
exposition de photographies tirées des archives de grands musées publics dans le monde et 
représentant ces musées mêmes 79. Il s’agit donc d’images représentant l’institution elle-
même, en cela semblables aux photographies du MEN prises par H.. Born affirme que de 
telles photographies révèlent le fonctionnement et les artifices de ces institutions tout comme 
ceux de la représentation photographique : « Museum photography reveals the labour, artifice 
and construction in the practice of both museum and photographic representations » (Born, 
1998: 223) L’auteur présente le musée et la photographie comme des régimes de 
représentation (representational regimes). Born appréhende le musée comme un ensemble de 
                                                
78 Pour citer Edwards (2001), je profite ici de la traduction de De l’Estoile 2005, p. 201.  
79 Notamment : The Americam Museum of Natural History (NY), The Metropolitan Museum of Art (NY), The 
Natural History Museum (Londres), The Field Museum of Natural History (Chicago), Deutsches Museum 
(Munich). 
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relations sociales entre différents acteurs et signale l’existence d’une hiérarchie dans ces 
rapports. Une hiérarchie qui s’inscrit dans des enjeux de signature (authorship) et 
d’anonymat, et dans laquelle le photographe occupe une place particulière: « the museum 
division of labour is marked above all by a differential space of authorship and anonymity, a 
space in which the museum photographer occupies a notably ambiguous and liminal 
position » (ibid. 225). Cette approche rejoint celle de mon travail, en ce sens qu’elle essaye de 
comprendre certains aspects du fonctionnement de l’institution à travers les images qu’elle 
produit d’elle-même (par l’intermédiaire de son photographe). Born trace un rapide historique 
de la pratique de photographe de musée80 et décrit son travail : « In addition to recording the 
collections, the museum’s staff photographer began to record the varied activities involved in 
running the institution, including the construction of displays, renovation, storage, 
cataloguing, transport, and routine clerical and maintenace jobs. [...] The result is a variety of 
images documenting the sociality and practices of everyday working life in public museums, 
as well as the objects and final productions of the museum » (ibid. 226). Selon Born, la 
photographie révèle la dimension construite du discours (et du regard) muséal et scientifique 
81. En analysant le rôle du photographe au sein du musée, Born affirme que celui-ci a un statut 
ambigu : « the museum photographers themselves are suspended discursively in a liminal 
space somewhere between ‘artists’/autors and anonymous technicians or functionaries, at 
some mid-point in the social hierarchy of the museum » (ibid. 242). Le photographe se situe 
au milieu d’un continuum - de l’anonymat à l’authorship - qui marque la division du travail 
                                                
80 Le premier photographe employé par le British Museum en 1853 documente les collections de celui-ci. Puis 
en 1856 ouvre le premier studio photo au sein d’un musée. Il s’agit du South Kensington Museum qui est 
aujourd’hui le Victoria and Albert Museum. 
81 Sur ce point, les propos de Born rejoignent ceux que Donna Harraway formule dans son article « Teddy Bear 
patriarchy » (1992) in : Primate Visions : Gender, Race and Nature in the World of Modern Science. Born cite 
d’ailleurs Harraway à plusieurs reprises. 
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dans le musée. L’idée de liminalité du photographe dans la répartition des rôles au musée me 
semble une idée intéressante 82. Born affirme que le potentiel réflexif de la photographie vient 
encourager le regard réflexif que l’institution peut avoir sur ses pratiques. « [Museum 
photography] can also serve to deconstruct discourse, to uncover mechanism of illusion and 
ideology, to reveal obscured social relations, and to destabilize the aesthetic and perceptual 
codes of realism » (ibid. 246). Par ailleurs, elle signale que les photographies concernant la 
vie du musée ne sont souvent pas (ou peu) documentées et quand elles le sont, il s’agit 
souvent d’informations orales: « Information about the archive images was often assumed to 
be stored in memory ; the photographs readily became the objects of oral history » (ibid. 247). 
Durant mon enquête, je me suis rendue compte qu’il existait en effet un savoir important 
autour des photographies représentant la vie de l’institution, et que celui-ci se trouvait le plus 
souvent sous forme orale, dans les témoignages des différents acteurs que j’ai pu rencontrer. 
 Après ces remarques d’ordre plus théorique, j’aimerais revenir sur mes observations 
de terrain avant de conclure le travail. En ce qui concerne le statut du photographe et surtout 
de sa production photographique, l’idée d’un continuum entre authorship et anonymat émise 
par Born semble intéressante. En effet, j’ai pu remarquer que la signature, la notion d’auteur 
et les enjeux de publication (des images) existent au MEN (interdiction de photographier, de 
publier, négociation de la signature, des droits sur les images). Comme je l’ai mentionné plus 
haut, les photos de H. ont éveillé l’intérêt de la majeure partie des collaborateurs du MEN. Le 
nouveau conservateur par exemple s’est montré intéressé à faire un retour sur le passé de 
l’institution. Les photos de H. ouvrent la porte à un regard sur l’histoire du MEN et 
permettent une réflexion sur l’évolution des pratiques muséographiques, ethnologiques et 
ethnomuséographiques. Les photos de l’actuel photographe du MEN (A.), dévoilent les 
artifices du processus expographique en représentant d’une part l’élaboration théorique d’une 
                                                
82 Tout comme la problématique de la signature (authorship) et de l’anonymat.  
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exposition (photo de prises de notes lors des séances de travail de la nouvelle équipe) et 
d’autre part la construction et la déconstruction de la scénographie. Les photos de H. comme 
celles de A. peuvent ainsi servir à une utilisation épistémologique et heuristique de la 
photographie au musée, et à porter un regard réflexif sur le musée et ses pratiques. 
 
 
Conclusion 
 
 Pour introduire ma conclusion, je citerai d’abord les propos de Janet Hoskins, car ses 
mots tombent à pic pour décrire l’expérience que j’ai faite en me penchant sur les 
photographies que H. a données au Musée d’ethnographie de Neuchâtel en 2006, et en 
composant le présent travail. 
 « Every graduate student trying to finish a dissertation becomes painfully aware of the 
fact that there is no coherence that dwells within events or social structures themselves. 
Coherence is imposed by the work of story makers, and much of what the anthropologist does 
in writing up her material is to try to devise a coherent story line that will shape fragmentary 
episodes of experience into something intelligible to an academic audience ». 
            (Hoskins, 1998: 6)  
 Ce travail est donc une tentative de formuler de manière cohérente des éléments que 
j’ai pu observer durant mon enquête, sur mon terrain et à travers mes lectures, et qui m’ont 
paru significatifs dans la perspective de mon hypothèse. Celle-ci étant de voir quel rapport la 
photographie, et notamment les photos du don H. entretiennent avec les différentes catégories 
du temps (passé, présent, futur) dans le cadre du MEN, comment les acteurs rencontrés 
utilisent la photographie pour se repérer et se situer par rapport à ces catégories, et cela à un 
moment précis dans la vie du musée, c’est-à-dire durant « l’année de transition » 2006. 
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 Avant d’émettre une telle hypothèse, j’ai observé ce que j’ai pu sur mon terrain. 
D’abord, j’ai remarqué que ma demande adressée au MEN de pouvoir travailler sur une partie 
de ses fonds photographiques, entraîne une demande de la part du musée. En effet, F. 
conservateur adjoint (sur le point de partir à la retraite), sachant que des cartons de 
photographies de l’avant-dernier directeur du MEN (G.) dormaient quelque part au musée, se 
propose de m’encadrer dans l’étude de celles-ci. Puis, R. (conservateur adjoint sur le point de 
prendre sa retraite), me propose un autre fonds de photographies, celles récemment données 
au MEN par son ancien décorateur/photographe (H.). J’ai alors choisi les photographies de 
H., surtout parce qu’il pouvait encore - et pas pour l’éternité - m’en parler de vive voix. En 
effet, il s’agissait pour moi de faire un terrain ethnographique dans le cadre de mon mémoire. 
Observer, participer, discuter, mener des entretiens, analyser des données, lire, poser des 
questions, essayer de comprendre les enjeux de la photographie et des photographies de don 
H. au MEN. J’ai ainsi eu l’occasion de « guigner » dans le MEN et ses coulisses à travers la 
« lorgnette » du don H.. 
 Il s’agit de photographies représentant une période révolue du musée (son passé, son 
histoire), concernant sa vie, ses acteurs, ses idées et ses discours. J’ai réfléchi au - et à partir 
du - cas des photos de H. Je me suis intéressée à la trajectoire biographique de ces 
photographies. J’ai pour ainsi dire écouté leur récit de vie pour en comprendre l’épaisseur 
historique et symbolique. J’ai relevé qu’elles passaient par différentes étapes, dans des lieux 
différents, qu’elles engageaient toute une série d’acteurs et que leur sens changeait selon les 
lieux, les acteurs, les actions et les discours. Créations personnelles, documents 
ethnographiques, meilleures que celles de G. et pour cela interdites, semeuses de discorde et 
d’unité, énigmatiques, évocatrices, oublieuses, témoins de ce qui n’est plus, problématiques, 
provocatrices, quasi-déchets, invitations à la parole et à l’échange, témoins de l’absence, 
historiques, épistémologiques, réflexives.   
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 Dans un premier temps, j’ai observé le travail du photographe actuel au MEN (A.) 
pour voir comment se font les images. J’ai compris la photographie comme une possibilité 
pour le musée de conserver une mémoire de ses expositions, de ses idées et de ses discours. 
Les photographies offrent alors la possibilité de réactualiser ces idées, d’en parler, de les 
questionner, de les mettre au goût du jour. D’une part, la photographie offre au MEN et à ses 
acteurs la possibilité de se souvenir. D’autre part, elle signifie aussi le manque d’explications 
et l’oubli. L’exemple des légendes reconstituées de manière erronées par H. dans son album 
de photos montre que la mémoire n’est pas que souvenir, et que le passé devient fiction du 
présent donnant lieu à un travail de re-présentation, de recomposition, de composition. J’ai 
comparé le MEN à une famille, j’ai mis en avant la nature commémorative de l’album de 
photos de famille. Celui-ci contient les moments importants, les événements éphémères de la 
vie du groupe, et la famille lui délègue sa mémoire de génération en génération. Et ainsi fait le 
MEN. 
 Dans la partie intitulée « Le MEN entre fin et début », je me suis penchée sur le 
contexte de succession et de transmission qu’a vécu le MEN au moment où j’y faisais mon 
terrain (et au moment où H. a donné ses photographies). J’ai observé la dynamique sociale de 
l’institution, les rapports entre les différents acteurs et les enjeux présents. Le MEN vit alors 
une transition : des collaborateurs de longue date le quittent et de nouveaux jeunes 
collaborateurs s’installent dans la « maison ». Une génération fait place à une autre, et se pose 
alors des questions autour de la gestion du futur mais aussi du passé. La nouvelle équipe 
entreprend de faire de l’ordre, de trier et de réorganiser les collections et les documents. Au 
regard de cet effort de rangement, de systématisation et de conservation du MEN, j’en arrive à 
dire que la photographie vient provoquer le musée en le confrontant à l’oubli, à l’incertitude, 
à l’usure du temps et à la disparition. 
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 La dernière partie consiste mettre en perspective le don, sa biographie, les motivations 
du donateur, le musée et sa mission. En partant des photographies du don H., j’ai perçu le 
MEN comme un lieu qui promet une seconde vie à des objets, à des images et à travers eux à 
des mémoires individuelles. H. est venu déposer son histoire, ses souvenirs, ses oublis et ses 
espoirs au MEN. Les images qui le liaient au MEN lui étaient devenues inutiles, 
embarrassantes. Mais il ne voulait pas qu’elles tombent dans l’oubli et il a vu dans la 
succession en cours au MEN la conjoncture favorable pour son don. Désireux d’assurer une 
vie posthume aux grands moments du MEN (à ses « très riches heures »), représentés par ses 
photographies, H. en a fait don au musée. Et avec ses photographies, il a délégué à « la 
famille » MEN un bout de sa mémoire. À partir de ses photos, H. évoque le passé qu’elles 
représentent. Il a invoqué ce passé pour expliquer son geste présent du don (parce que « c’est 
quand même dans leur intérêt de savoir ce qu’il s’est passé avant ») et pour envisager un 
futur (l’intérêt futur de ses photographies pour les prochaines générations au MEN). En vue 
d’une transition définitive, car H. dit être à la « dernière étape de son existence », il relie les 
trois temporalités. Passé, présent et futur s’articulent et se retrouvent dans un récit. Il donne 
ses photographies au MEN et se sent « libéré ». Le don des photographies et leur conservation 
exprime ainsi un travail de délégation et de deuil. H. a délégué sa mémoire au MEN (à sa 
nouvelle équipe et à ses successeurs futurs), et le MEN, à son tour, délègue sa mémoire aux 
photographies de H.. La photographie, et a fortiori les photographies représentant le passé du 
musée lui-même, donnent au MEN la possibilité d’archiver sa propre histoire, c’est-à-dire de 
la mémoriser, produisant ainsi comme nous l’avons vu, des souvenirs mais aussi des oublis.  
 
 Pour finir, j’ai présenté la photographie comme un art de la mémoire. Elle peut ainsi 
servir à la production d’un discours, en l’occurrence celui du MEN, de ses différents acteurs, 
de H. ou du mien. Et dans mon ultime chapitre, « La photographie dévoile le musée », je 
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montre que la photographie permet de porter un regard réflexif - et critique - sur le musée, son 
organisation et son fonctionnement. En ce sens, la photographie invite à faire l’ethnographie 
des musées, notamment des musées d’ethnographie. 
 
 En parallèle à H. et au MEN, je me suis également retrouvée dans une situation de 
transition, principalement liée à l’exercice du mémoire qui annonce la fin d’un cycle. Même 
s’il est difficile de juger en quelle mesure, il est probable que cette circonstance joue un rôle 
sur mon interprétation des événements. 
 La photographie m’est par ailleurs apparue comme une manière de rencontrer des 
gens, d’interagir, de faire parler et d’écouter. De visiter des coulisses et de jeter un coup d’œil 
dans différentes réalités, de poser des questions et de tenter d’y apporter des éléments de 
réponse. Autrement dit, la photographie a été le prétexte - et le pré-texte - à mon terrain 
ethnographique et à ce travail d’écriture. 
 Une unique image figure dans ce travail, sur la page de titre et participant au titre. J’ai 
choisi cette photographie de H. dans l’intention de confronter le lecteur à la part de mystère, 
d’absence, d’oubli ou d’ignorance que peut contenir une photographie. Une part invisible. 
Aucun autre cliché ne figure dans mon travail. Je suis en effet partie de l’image mais je m’en 
suis distanciée. Mon attention s’est portée vers les acteurs, leurs paroles, leurs interactions et 
les enjeux autour des photographies et du don H.. La photographie était néanmoins toujours 
présente à travers les paroles, les actions et interactions dont elle était responsable. C’est donc 
pour « illustrer » ce processus de prise de distance par rapport à l’objet qui me fascinait 
initialement (l’image), et pour mettre en évidence les événements et les situations de mon 
terrain que j’ai choisi de ne pas joindre plus d’images à mes propos textuels. Par contre, j’ai 
annexé une liste écrite représentant partiellement les images absentes du don H., celles que 
j’ai mises en boîte. Par ailleurs, ce mémoire est en soi une prise de vue. Il rappelle la nature de 
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l’image photographique, en ce sens qu’il représente le MEN dans une perspective, à travers 
un regard particulier, à un moment donné et avec un certain cadrage.  
 Je me suis concentrée sur les photographies du don H. dans leur rapport au temps, à la 
mémoire et à l’histoire dans le cadre du MEN. Or, mon enquête aurait pu explorer d’autres 
chemins. Par exemple, la piste du don. S’agissait-il vraiment d’un don de la part de H. ? N’a-
t-il pas rendu, ou re-donné au MEN des photos qui lui revenaient ? Ou s’agirait-t-il d’un 
contre-don ? Les photographies du don H. ne restent-elles pas la propriété de leur auteur, 
malgré le fait qu’il les ait données au musée ? H. n’aurait-il en fait donné au MEN que l’usage 
de ses photographies, et non leur propriété ? En quelle mesure le fait de donner (gratuitement) 
les photos leur confère de la valeur ? Le MEN a-t-il désormais une dette envers H. ? Si oui, 
est-ce en conservant ce don et en le transmettant que le MEN paye sa dette? 
 D’autre part, les thématiques de la signature, de la création et du statut de l’auteur sont 
également liées à l’histoire du don H. et aux pratiques du MEN. J’en ai abordé quelques 
aspects avec les propos de Georgina Born sur la place du photographe au sein de l’institution 
muséale. Il serait intéressant d’approfondir cette problématique, notamment en se demandant 
qui publie quoi, qui signe quoi et quelle est le rôle exact de l’image dans ces enjeux de 
maternité/paternité du savoir. 
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Epilogue 
La photographie comme pharmakon pour le MEN. 
 
 En tant que musée, le MEN conserve et accumule. Il lutte contre l’action du temps que 
la photographie vient lui rappeler par sa matérialité altérable et sa part d’oubli. La 
photographie apparaît alors comme une provocation pour le MEN. 
 Cependant, en écoutant les discours des différents acteurs du musée, j’ai observé que 
la nouvelle équipe du musée essayait de faire de l’ordre, de trier. Et l’historien S. de dire 
qu’« il faut aussi pouvoir oublier, sinon on devient fou. La mémoire fonctionne ainsi, elle se 
construit aussi par l’oubli ». Le MEN semble donc aussi devoir oublier certaines choses. Le 
fait-il notamment en me demandant de faire un inventaire du don H. et de le mettre en boîte? 
En déléguant sa mémoire aux photographies ?  
 Ainsi, plutôt qu’une provocation, la photographie est un pharmakon. À la fois poison 
et remède pour le musée et sa mémoire. 
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Inventaire du « don H. » 
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